jueves, 23 de octubre de 2014

L'abellot




Diari de tardor (9)

L’abellot

Groucho Marx va interpretar nombroses vegades amb el seu estil inimitable i característic, el seu humor poc subtil però alhora enverinat que adornava la veritat d’un sarcasme absurd, el paper de trepa que vol caçar a una vídua rica i viure d’ella sense sentir-se afectat per cap escrúpol; la seva companya de repartiment, la incansable Margaret Dumont, li va donar la rèplica en moltes ocasions; dona alta, de mides enormes, tan grans com la fortuna que heretava dels seus marits morts i de la que es volien apropiar un munt d’aprofitats i “enamoravidues”.

El d’ell és un personatge, un exemple masculí, característic que podem trobar sovint en els nostres ambients i amistats més sovint del que ens podem imaginar si hi posem una mica d’atenció i afilem la mirada, un model, el de l’abellot, tant antic com el món i un standard relativament clàssic i sense prestigi aparent, ni social ni eròtic,  que no deuria pas d’enamorar a cap dona, però que moltes el trien per una estranya raó que ignoro, com ho fa sempre, en totes les seves pel·lícules, la entranyable i, com ja he dit, infatigable senyora Dumont.

Jo no conec de primera ma cap cas d’aquesta naturalesa exactament, però si quatre de molt similars encara que cap d’ells provoca ni el somriure ni el riure dels films dels germans Marx, tot el contrari. 

Els meus coneguts son absolutament vulgars, mediocres, uns simples ganduls i uns dropos que han viscut tota la seva vida de les seves dones sense fotre brot ni tenir una feina remunerada ni res que se li assemblés, fins i tot algun dels seus actes jo els qualificaria també de malvats i mesquins, però això, naturalment, només és una opinió que no té més valor que el valor que avui en dia tenen les nostres opinions que com els culs tots en tenim un. Un músic, un arquitecte, un no sé què i un ex comunista que quan van tenir a prop una dona amb una mica de diners, encara que no vídua ni rica, s’hi van llançar com ho faria un ós a una bresca de bona mel.

La màxima fita que han dut a terme a la seva vida aquests sapastres coneguts meus, constatable i provada de manera fefaent, ha estat fecundar a les seves mullers com uns abellots més que com uns sementals i tenir un fill, només un, amb elles.

El més curiós, però, la gran paradoxa, no és que conservin l’amor de les seves esposes, no, en absolut, amor que ben segur no mantenen havent-se esfumat fa ja molt de temps com ho fa el fum de tabac de la prima pipa de fang blanc que fuma en Barry Lyndon en el petit carruatge que comparteix amb la seva muller en la filmació que clou aquest post.

Aquestes dones ja sabien amb qui es casaven, ho sabien perfectament, però la gran paradoxa, deia, és que tres dels quatre han estat i encara són, malgrat la seva ganduleria i pusil·lanimitat uns excel·lents pares dels seus fills, rectes, afectuosos, juganers, criaturers i sensats, dedicats en cos i ànima a la seva educació, circumstància que ha fet que els seus fills, ara ja grans, uns homes joves i adults, recordin amb el millor dels adjectius la seva vida d’infants al costat del seu pare, una etapa extraordinària en la que van poder ser uns nens veritablement feliços.  

Deia que el vídeo que clou el post d’avui pertany a una pel·lícula, Barry Lyndon. És una escena gairebé sense paraules, on la dona que hi surt, la preciosa Marisa Berenson, només li demana al seu marit que, si us plau, deixi de fumar, que el fum del tabac la fa tossir i és una desagradable molèstia en un espai tan reduït. La resposta d’ell és ben senzilla i no necessita de cap mot per ser expressada, només un gest displicent, una mofa subtil, però clara, i el viatge continua igual que deu haver començat, plàcid i glacial alhora, tan gèlid que ni la extraordinària capa de pell de guineu irlandès que ella ens llueix deu poder escalfar una mica els seus cors. Per descomptat el d’ella no que veu com el seu espòs no l’estima ni l’ha estimada mai, però el d’ell tampoc malgrat el seu somrís mesquí de superioritat i d’autosatisfacció que amaga un muscle cardíac tan negre com el carbó. 

Barry Lyndon és una novel·la que va escriure el 1844 William Makepeace Thackeray i que Stanley Kubric va dur al cinema l’any 1975. És la història d’un aventurer que perd la seva condició i status  social per amor convertint-se en un trepa,un arribista i un oportunista,un home de fortuna que aconsegueix casar-se amb una vídua rica a la que enganya, roba i traeix. Ella, Lady Lyndon, està sincerament enamorada d’en Barry, però ell només busca allò que no es troba en lloc ni amb tots els diners del món simplement perquè no existeix. Què és?, no ho puc saber perquè, ja dic, no existeix., però sí que veiem una certa rancúnia i amargor en ell per l’amor perdut en la seva joventut alhora que els seus privilegis de classe i de casta.

Com qualsevol escalador social sense escrúpols em recorda també un dels més famosos de la literatura, en Julien Sorel, el protagonista de El Roig i el Negre d’Stendhal que acaba condemnat a la guillotina per la justícia dels homes i pel seu propi sentiment de culpa envers el mal causat a una dona, Madame De Renal, que, a la fi, acaba estimant com un home ha d’estimar a una dona. La fulla afilada que li tallarà al coll el redimirà, com a tants, de les seves faltes. En canvi, en Barry Lyndon es veu obligat a seguir vagant per les corts europees com un jugador més entre molts, intentant oblidar el fill mort tingut amb Lady Lyndon i procurant que en les timbes no li descobreixin les cartes que amaga dins de les amples mànigues de les seves camises de cotó americà. 

-----------------------------------------------------

Diario de otoño (9)

El zángano

Groucho Marx interpretó numerosas veces con su estilo inimitable y característico, su humor poco sutil pero a la vez envenenado que adornaba la verdad de sarcasmo absurdo, el papel de escalador que quiere cazar a una viuda rica y vivir de ella sin sentirse afectado por ningún escrúpulo; su compañera de reparto, la incansable Margaret Dumont, le dio la réplica en muchas ocasiones; mujer alta, de tamaño enorme, tan grande como la fortuna que heredaba de sus maridos fallecidos y de la que se querían apropiar un montón de aprovechados y "enamoraviudas".

El de él es un personaje, un ejemplo masculino, característico que podemos encontrar a menudo en nuestros ambientes y amistades más a menudo de lo que nos podemos imaginar si ponemos un poco de atención y afilamos la mirada, un modelo, el del abejorro, tan antiguo como el mundo y un standard relativamente clásico y sin prestigio aparente, ni social ni erótico, que no debería enamorar a ninguna mujer, pero que muchas lo eligen por una extraña razón que ignoro como lo hace siempre, en todas las sus películas, la entrañable y, como ya he dicho, infatigable señora Dumont.

Yo no conozco de primera mano ningún caso de esta naturaleza exactamente, pero sí cuatro de muy similares aunque ninguno de ellos provoca ni la sonrisa ni la risa de los filmes de los hermanos Marx, todo lo contrario.

Mis conocidos son absolutamente vulgares, mediocres, unos simples vagos y unos holgazanes que han vivido toda su vida de sus mujeres sin dar golpe ni tener un trabajo remunerado ni nada que se le pareciera; incluso alguno de sus actos yo los calificaría también de malvados y mezquinos, pero esto, naturalmente, sólo es una opinión que no tiene más valor que el valor que hoy en día tienen nuestras opiniones que como los culos todos tenemos uno. Un músico, un arquitecto, un no sé qué y un ex comunista que cuando tuvieron cerca una mujer con algo de dinero, aunque no rica, se lanzaron como lo haría un oso a un panal de buena miel.

La máxima meta que han llevado a cabo en su vida estos chapuceros conocidos míos, constatable y probada de manera fehaciente, ha sido fecundar a sus esposas como unos zánganos más que como unos sementales y tener un hijo, sólo uno, con ellas.

Lo curioso, sin embargo, la gran paradoja, no es que conserven el amor de sus esposas, no, en absoluto, amor que por supuesto no mantienen habiéndose esfumado hace ya mucho tiempo como lo hace el humo de tabaco de la delgada pipa de barro blanco que fuma Barry Lyndon en el pequeño carruaje que comparte con su mujer en la filmación que cierra este post.

Estas mujeres ya sabían con quién se casaban, lo sabían perfectamente, pero la gran paradoja, decía, es que tres de los cuatro han sido y todavía son, a pesar de su pereza y pusilanimidad unos excelentes padres de sus hijos, rectos, cariñosos, juguetones, criatureros y sensatos, dedicados en cuerpo y alma a su educación, lo que ha hecho que sus hijos, ahora ya mayores, unos hombres jóvenes y adultos, recuerden con el mejor de los adjetivos su vida de niños junto a su padre, una etapa extraordinaria en la que pudieron ser unos niños verdaderamente felices.

Decía que el video que cierra el post de hoy pertenece a una película, Barry Lyndon. Es una escena casi sin palabras, donde la mujer que aparece, la hermosa Marisa Berenson, sólo le pide a su marido que, por favor, deje de fumar, que el humo del tabaco la hace toser y es una desagradable molestia en un espacio tan reducido. La respuesta de él es bien sencilla y no necesita de ninguna palabra para ser expresada, sólo un gesto displicente, una mofa sutil, pero clara, y el viaje continua igual que debe de haber comenzado, apacible y glacial a la vez, tan gélido que ni la extraordinaria capa de piel de zorro irlandés que ella nos luce debe poder calentar un poco sus corazones. Por supuesto el de ella no que ve como su esposo no la ama ni la ha amado nunca, pero el de él tampoco a pesar de su sonrisa mezquina de superioridad y de autosatisfacción que esconde un músculo cardíaco tan negro como el carbón.

Barry Lyndon es una novela que escribió en 1844 William Makepeace Thackeray y que Stanley Kubric llevó al cine en 1975. Es la historia de un aventurero que pierde su condición y status social por amor convirtiéndose en un escalador social, un arribista y un oportunista, un hombre de fortuna que consigue casarse con una viuda rica a la que engaña, roba y traiciona. Ella, Lady Lyndon, está sinceramente enamorada de Barry, pero él sólo busca lo que no se encuentra en lugar alguno ni con todo el dinero del mundo simplemente porque no existe. ¿Qué es?, no lo puedo saber porque, ya digo, no existe. Pero sí que vemos un cierto rencor y amargura en él por el amor perdido en su juventud a la vez que sus privilegios de clase y de casta.

Como cualquier escalador social sin escrúpulos me recuerda también uno de los más famosos de la literatura, Julien Sorel, el protagonista de El Rojo y el Negro de Stendhal que termina condenado a la guillotina por la justicia de los hombres y por su propio sentimiento de culpa hacia el daño causado a una mujer, Madame De Renal, que, al fin, acaba queriendo como un hombre debe amar a una mujer. La hoja afilada que le cortará el cuello le redimirá, como a tantos, de sus faltas. En cambio, Barry Lyndon se ve obligado a seguir vagando por las cortes europeas como un jugador más entre muchos, intentando olvidar el hijo fallecido y tenido con Lady Lyndon y procurando que en las timbas no le descubran las cartas que esconde dentro de las anchas mangas de sus camisas de algodón americano.


No hay comentarios: