viernes, 18 de enero de 2019

La perspectiva.

Paolo Uccello comprovant tristament que a l'altra vida no hi ha perspectiva. 



Diari d’hivern (2)

La perspectiva.

Fa uns dies l’Enric Vila afirmava amb el seu característic estil confós, atapeït i maldestre una veritat que ha perviscut des dels temps dels vells patriarques bíblics i que tots els lladres, mentiders i sants profetes saben, que la gent, quan se sent estafada, busca la veritat encara que sigui a l’infern.

Però per a l’esposa del famós pintor Paolo Uccello l’única veritat que comptava era la tardança del seu marit a fer-li companyia les nits, que, com tots sabem, són sempre fosques i fantasmals, oblidant una dita també bíblica o corànica que ens diu que a la taula i al llit s’ha d’anar al primer crit. El pobre Uccello, que veiem en la fotografia que vaig tenir l’oportunitat de fer-li ja mols anys i uns quants segles, es passava les vesprades i totes les hores en les que el món li dona l’espatlla al sol, meravellat en el seu taller per la bellesa de la perspectiva, un artefacte mental que permetia contemplar el temps a través de l’espai i oblidar alhora l’escalfor que t’espera al llit i que conserva amb tot el seu amor la millor esposa i companya que mai podràs tenir. Aquesta lletja omissió és el signe, el senyal, que com una escarificació mai ben cicatritzada t’haurà de recordar cada capvespre de cada dia el que em deia un bon professor, que citant a Ernst H. Gombrticn que a la vegada citava també a la seva La imatge i l'ull a Max Liebermann que recordava al seu torn com jo faig ara a un professor seu, que deia ni més ni menys que "el que no es pot pintar de memòria no es pot pintar".

Així és, el que no es pot pintar de memòria és impossible de pintar perquè només som capaços de reconèixer allò que podem recordar. Els orfes, petits o grans, nens o ancians, ho sabem bé si som capaços d’adonar-nos, com fa en la fotografia el meu bon amic Paolo, que a l’altra vida no hi ha perspectiva.

En aquestes cabòries m’entotsolava jo abans d’ahir quan tot caminant tranquil·lament per la Gran Via, em vaig trobar de sobte amb el futur en forma de dona asiàtica vestida amb un extraordinari abric de visó blanc. No es va adonar que el passat caminava al seu costat, només tenia ulls per a sí mateixa mirant-se vanitosa als vidres dels aparadors, però... Però aquesta és una altra història que haurà de ser contada en un altre moment. Una història que, com tot l’anterior també, té derivades poètiques i polítiques que només els fills que no hem tingut ni tindrem sabran veure.

---------------------------

Diario de invierno (5)

La perspectiva.

Hace unos días Enrique Vila afirmaba con su característico estilo confuso, apretado y torpe una verdad que ha pervivido desde los tiempos de los viejos patriarcas bíblicos y que todos los ladrones, mentirosos y santos profetas saben, que la gente, cuando se siente estafada, busca la verdad aunque sea en el infierno.

Pero para la esposa del famoso pintor Paolo Uccello la única verdad que contaba era la tardanza de su marido para hacerle compañía por las noches, que, como todos sabemos, son siempre oscuras y fantasmales, olvidando un dicho también bíblico o coránico que nos dice que a la mesa y a la cama hay que ir a la primera llamada. El pobre Uccello, que vemos en la fotografía que tuve la oportunidad de realizar hará ya muchos años y unos cuantos siglos, se pasaba las tardes y todas las horas en las que el mundo le da la espalda al sol, maravillado en su taller por la belleza de la perspectiva, un artefacto mental que permitía contemplar el tiempo a través del espacio y olvidar al mismo tiempo el calor que te espera en la cama y que conserva con todo su amor la mejor esposa y compañera que nunca podrás tener. Esta fea omisión es el signo, la señal, que como una escarificación nunca bien cicatrizada te habrá de recordar cada atardecer de cada día lo que me decía un buen profesor, que citando a Ernst H. Gombrticn que a su vez citaba también en su La imagen y el ojo a Max Liebermann que recordaba a su vez como yo hago ahora a su profesor, que decía nada menos que "lo que no se puede pintar de memoria no se puede pintar".

Así es, lo que no se puede pintar de memoria es imposible de pintar porque sólo somos capaces de reconocer lo que podemos recordar. Los huérfanos, pequeños o mayores, niños o ancianos, lo sabemos bien si somos capaces de darnos cuenta, como hace en la fotografía mi buen amigo Paolo, que en la otra vida no hay perspectiva.

En estas cavilaciones me ensimismaba yo antes de ayer cuando caminando tranquilamente por la Gran Vía, me encontré de repente con el futuro en forma de mujer asiática vestida con un extraordinario abrigo de visón blanco. No se dio cuenta de que el pasado caminaba a su lado, sólo tenía ojos para sí misma mirándose vanidosa en los cristales de los escaparates, pero... Pero esta es otra historia que deberá ser contada en otro momento. Una historia que, como todo lo anterior también, tiene derivadas poéticas y políticas que sólo los hijos que no hemos tenido ni tendremos sabrán ver.