lunes, 4 de marzo de 2013

El Peletero/Art Rupestre


Hemeroteca pelletera

Art rupestre

Després de llegir les cròniques i veure el reportatges que els experts han dedicat a la famosa fira d’art Arco, no puc més que pensar que algú, no sé qui, m’està intentant convèncer d’alguna cosa que no és exactament veritat, com si a dins del sobre amb el que em paguen el sobresou, en lloc de bitllets, aquests papers que tothom accepta per intercanviar productes i serveis, hi haguessin només retalls de diaris vells, caducats, trets directament d’alguna hemeroteca, no pas de la meva, un aggiornamento mal elaborat i excessivament sofisticat, merament estètic, de la famosa enganyifa de la estampeta, invent tan antic i profitós com ho ha estat el foc o la roda.

L’art, més que la economia, els artistes, més que els polítics, són els veritables experts en la memorable i venerable tècnica de la falsificació, ells, més que ningú, saben què és viure donant gat per llebre a canvi dels aplaudiments i l’acceptació social, el valor que té ser els bufons de la cort; que el poder -o el contrapoder, tant és- et rigui les gràcies si amb això aconsegueixen sobreviure i trobar-se, quan comencen el afusellaments, al costat bo dels fusells, es a dir, darrera de la culata.

En l’art i en la literatura no es pot mentir, es pot copiar o no ser genuí, són dues coses diferents la mentida i la còpia, per això, igual que en la vida en la que també es desitja ser un altre que no ets, en l’art i en la literatura no es pot mentir.

Dic tot això perquè molts semblem, jo entre ells, haver perdut el cap com el pobre porter de futbol que des de fa uns dies em trobo al sortir de casa pintat a la paret. L’atraparà o la seva mateixa testa li marcarà un gol en pròpia porta?

Bona part del recorregut que faig des de casa fins a la feina sembla el passeig per una autèntica pinacoteca que va variant com la llum del sol durant el transcurs de l’any. Igual que els arbres canvien les seves fulles i afegeixen al tronc un anell més de fusta, les capes de pintures també es superposen les unes a les altres augmentant el seu gruix com ho fa la pols i la memòria, les imatges i les icones queden tapades per noves figures i per paraules fosques, ombrívoles, per signatures enigmàtiques, per taques i gargots indesxifrables com si fossin uns llenguatges sense possible traducció. Molts són senyals, crits d’alarma, peticions d’auxili d’algú desconegut que veu com la seva identitat s’esmuny per un forat invisible, en un horror vacui i una cacofonia incomprensible, un password que ja ningú recorda. L’arxiu ja no s’obre.

L’art, com va quedar clar l’altre dia en la meva conversa sobre el sexe del àngels amb uns amics forçadament cèlibes, és també com el sexe, una activitat mental que es practica amb les mans, amb els ulls, amb la boca, amb la suor i passejant pel carrer un dia d’hivern qualsevol.

A la Xina, durant la Revolució cultural maoista, s’enganxaven a les parets els dazibaos, uns diaris fabricats de manera artesanal on es pretenia que la informació i les noticies fluïssin de manera lliure. Quan es va inventar la cinta de vídeo i va aparèixer el videoart, el moviments revolucionaris situacionistes d’Europa i d’Amèrica van creure trobar una bona eina per difondre la veritat de ma en ma, d’ull en ull, veritat que, deien, les grans corporacions i empreses de comunicació manipulaven i amagaven. La Itàlia dels anys de plom, aquella en la que van matar a l’Aldo Moro i al Passolini, va ser una olla en ebullició de la Internacional situacionista que pretenia unir, com tants altres adolescents, ètica i estètica, en Marx i l’Engels van acabar irònicament per ser, després del nostre gloriós 68 i de la enorme feinada que van tenir per escriure El Capital, uns burgesos més, on el millor mèrit que podien mostrar al món era el d’empaitar a les seves pròpies criades. Ara fem una cosa similar, fora també de continuar empaitar-nos els uns als altres, enganxem a les pantalles dels nostres ordinadors twits i posts esperant la ingenuïtat d’algun lector desprevingut que caigui, navegant per la xarxa, a la nostre trampa bloguera, però cal recordar també que la millor proesa dels vídeoartistes va ser, i continua essent, situar la càmera enfocant el monitor. Arco es fill d’aquesta grandiosa gesta que perdura i perdurarà.

Francastel, el gran historiador de l’art francès, deia que la única sociologia de l’art possible era resseguir el rastre de les formes i veure, per exemple, com les figures, les “tallas”, que es passejaven a les processons de la Setmana Santa van influir en la pintura barroca i viceversa.

Encara que els Ajuntaments s’esforcen per netejar les nostres ciutats una paret o un mur són una temptació massa forta que regala, com els antics pintors rupestres, el seu art al món a canvi de no res.

Serveixi, doncs, aquesta curta mostra de fotografies per il·lustrar mínimament la meva passejada diària per una pinacoteca tan extensa i  efímera com ho són les 24 hores del dia, i tan falsa també com ho és el valor d’un bitllet de curs legal que no té olor.



Hemeroteca peletera

Arte rupestre

Después de leer las crónicas y ver los reportajes que los expertos han dedicado a la famosa feria de arte Arco, no puedo más que pensar que alguien, no sé quién, me quiere convencer de algo que no es exactamente verdad, como si dentro del sobre con el que me pagan el sobresueldo, en lugar de billetes, esos papeles que todo el mundo acepta para intercambiar productos y servicios, hubiera sólo recortes de periódicos viejos, caducados, sacados directamente de alguna hemeroteca, no de la mía, un aggiornamento mal elaborado y excesivamente sofisticado, meramente estético, del famoso timo de la estampita, invento tan antiguo y provechoso como lo ha sido el fuego o la rueda.

El arte, más que la economía, los artistas, más que los políticos, son los verdaderos expertos en la memorable y venerable técnica de la falsificación, ellos, más que nadie, saben qué es vivir dando gato por liebre a cambio de los aplausos y la aceptación social, el valor que tiene ser los bufones de la corte, que el poder -o el contrapoder tanto da- les ría las gracias si con ello logran sobrevivir y encontrarse, cuando empiezan los fusilamientos, en el lado bueno de los fusiles, es decir, detrás de la culata.

En el arte y en la literatura no se puede mentir, se puede copiar o no ser genuino, son dos cosas diferentes la mentira y la copia, por ello, al igual que en la vida en la que también se desea ser otro que no eres, en el arte y en la literatura no se puede mentir.

Digo todo esto porque muchos parecemos, yo entre ellos, haber perdido la cabeza como el pobre portero de fútbol que desde hace unos días me encuentro al salir de casa pintado en la pared. ¿La atrapará o su misma cabeza le marcará un gol en propia puerta?

Buena parte del recorrido que hago desde casa hasta el trabajo parece el paseo por una auténtica pinacoteca que va variando como la luz del sol durante el transcurso del año. Al igual que los árboles cambian sus hojas y añaden al tronco un anillo más de madera, las capas de pinturas también se superponen unas a otras aumentando su grosor como lo hace el polvo y la memoria, las imágenes y los iconos quedan tapadas por nuevas figuras y por palabras oscuras, sombrías, por firmas enigmáticas, por manchas y garabatos indescifrables como si fueran unos lenguajes sin posible traducción. Muchos son señales, gritos de alarma, peticiones de auxilio de alguien desconocido que ve como su identidad se desliza por un agujero invisible, en un horror vacui y una cacofonía incomprensible, un password que ya nadie recuerda. El archivo ya no se abre.

El arte, como quedó claro el otro día en mi conversación sobre el sexo de los ángeles con unos amigos forzadamente célibes, es también, como el sexo, una actividad mental que se practica con las manos, con los ojos, con la boca, con el sudor y paseando por la calle un día de invierno cualquiera.

En China, durante la Revolución cultural maoísta, se pegaban a las paredes los dazibaos, unos diarios fabricados de manera artesanal donde se pretendía que la información y las noticias fluyeran de manera libre. Cuando se inventó la cinta de vídeo y apareció el videoarte, los movimientos revolucionarios situacionistas de Europa y América creyeron encontrar una buena herramienta para difundir la verdad de mano en mano, de ojo en ojo, verdad que, decían, las grandes corporaciones y empresas de comunicación manipulaban y escondían. La Italia de los años de plomo, aquella en la que mataron a Aldo Moro y a Passolini, fue una olla en ebullición de la Internacional situacionista que pretendía unir, como tantos otros adolescentes, ética y estética, Marx y  Engels terminaron irónicamente por ser, después de nuestro glorioso 68 y del enorme trabajo que tuvieron que lleva a cabo para escribir El Capital, unos burgueses más, donde el mejor mérito que podían mostrar al mundo era el de perseguir a sus propias criadas. Ahora hacemos algo similar, fuera también de continuar perseguiéndonos unos a otros, pegamos en las pantallas de nuestros ordenadores twits y posts esperando la ingenuidad de algún lector desprevenido que caiga, navegando por la red, en nuestra trampa bloguera, pero hay que recordar también que la mejor proeza de los videoartistas fue, y sigue siendo, situar la cámara enfocando el monitor. Arco es hijo de esta grandiosa hazaña que perdura y perdurará.

Francastel, el gran historiador del arte francés, decía que la única sociología del arte posible era seguir el rastro de las formas y ver, por ejemplo, como las figuras, las "tallas", que se paseaban en las procesiones de la Semana Santa influyeron en la pintura barroca y viceversa.

Aunque los Ayuntamientos se esfuerzan por limpiar nuestras ciudades una pared o un muro son una tentación demasiado fuerte que regala, como los antiguos pintores rupestres, su arte al mundo a cambio de nada.

Sirva, pues, esta corta muestra de fotografías para ilustrar mínimamente mi paseo diario por una pinacoteca tan extensa y efímera como lo son las 24 horas del día, y tan falsa también como lo es el valor de un billete de curso legal que no huele.