lunes, 29 de febrero de 2016

L’extracció de la pedra de la follia

L’extracció de la pedra de la follia

Diari d’hivern (17)

L’extracció de la pedra de la follia

Igual que tenim pedres al ronyó i a la bufeta de la fel en tenim també dins del cap com demostra i prova de manera fefaent la pintura del Bosco, L’extracció de la pedra de la follia.

La Viquipèdia ens diu que en ella “El Bosco mostra la bogeria i la credulitat humanes. El que es representa en L'extracció de la pedra de la bogeria és una espècie d'operació quirúrgica que es realitzava durant l'Edat Mitjana, i que segons els testimonis escrits sobre ella consistia en l'extirpació d'una pedra que causava la neciesa de l'home. Es creia que els bojos eren aquells que tenen una pedra al cap. En l'obra apareix un fals doctor que en comptes d'un birret porta un embut al cap (símbol de l'estupidesa), extreu la pedra del cap d'un individu major i gruixut que mira cap a nosaltres, encara que en realitat el que està extraient és una flor, una tulipa. La seva bossa de diners és travessada per un punyal, símbol de la seva estafa.

En el curs 1967-1968, Jorge Luís Borges va impartir sis conferències sobre poesia a la Universitat de Harvard. En una d'elles afirmava, parlant d’Edgar Allan Poe, que: "un relat ha de ser escrit atenent a l'última frase, i un poema atenent a l'últim vers" i que a això ell ho anomenava un relat amb truc.

Els relats amb truc em recorden que la clau que obre el pany d’una llista desordenada es troba, precisament, en l’última paraula, en la darrera cosa llistada, per què?, perquè una de les utilitats bàsiques de les llistes és ser també un senzill mètode clínic i casolà per a detectar el grau o l’inici de demències senils o, simplement, l’interès o desinterès pel que es llegeix o s’escolta dir. La clau, el codi, el truc, consisteix en fer una pregunta i alhora elaborar una llista de possibles respostes com per exemple: Què has menjat avui?, sopa, arròs, pasta o verdura? Si la resposta es verdura i al cap d’una estona es torna a fer la mateixa pregunta canviant l’ordre de la llista, arròs, verdura, pasta o sopa?, i la resposta llavors és sopa, és que tenim, o comencem a tenir, un greu problema. Aquesta és la pedra de la follia que, malauradament, no és pot expulsar orinant com les del ronyó, te l’ha d’extirpar un cirurgià que porti al cap un embut en lloc d’un barret. Entrevistadors, entrevistats, crítics, opinadors, comentaristes, tertulians de qualsevol tema, text o matèria, en són i en som víctimes en diferent grau i mesura, atenem sempre a la darrera frase escrita, a l’última qüestió preguntada o contestada. Caiem en el parany.

Les persones estem boges, una antiga pel·lícula americana deia que El món està boig, boig, boig. En ella tots els personatges anaven de punta a punta del país, de costa a costa, com diuen ells, empaitant uns diners que estaven enterrats a sota d’una gegant W. Gairebé igual que els que, com una cort dels miracles, persegueixen, avui en dia encara, El carro de fenc, una altra obra mestre de El Bosco juntament a l’inenarrable El vaixell dels bojos.

El Bosco, al que ara, pobret, els experts troben dubtes i recances sobre l’autoria sencera de les seves obres, quan tothom sap, o hauria de saber, que els tallers de pintura d’aquella època eren una industria com qualsevol altra, industria entesa en el sentit de fer feina, de produir bens com ara gerros de ceràmica, teixits o pintures per a la reflexió o la vanitat de les persones. Industries col·lectives com ho poden ser també en l’actualitat els estudis d’arquitectura, de disseny  gràfic o industrial, de moda, d’interiorisme, o com els estudis cinematogràfics.

Parlant d’estudis cinematogràfics, en una de les obres mestres d’Stanley Kubrick, 2001, Odissea de l’espai, surt un paral·lelepípede que representa de manera abstracta i metafòricament geomètrica una figura divina o alguna cosa similar, o similar a la bogeria, a la solitud i a la credulitat i desesperança humanes, similar a una pedra.


                  El carro de fenc                                      El vaixell dels bojos


Diario de invierno (17)

La extracción de la piedra de la locura

Igual que tenemos piedras en el riñón y en la vesícula biliar las tenemos también dentro de la cabeza como demuestra y prueba de manera fehaciente la pintura del Bosco, La extracción de la piedra de la locura.

La Wikipedia nos dice que en ella "El Bosco muestra la locura y la credulidad humanas. Lo que se representa en La extracción de la piedra de la locura es una especie de operación quirúrgica que se realizaba durante la Edad Media, y que según los testimonios escritos sobre ella consistía en la extirpación de una piedra que causaba la necedad del hombre. Se creía que los locos eran aquellos que tienen una piedra en la cabeza. En la obra aparece un falso doctor que en vez de un birrete lleva un embudo en la cabeza (símbolo de la estupidez), extrae la piedra de la cabeza de un individuo mayor y grueso que mira hacia nosotros, aunque en realidad lo que está extrayendo es una flor, un tulipán. Su bolsa de dinero es atravesada por un puñal, símbolo de su estafa. "
En el curso 1967-1968, Jorge Luís Borges impartió seis conferencias sobre poesía en la Universidad de Harvard. En una de ellas afirmaba, hablando de Edgard Allan Poe, que: “un relato debe ser escrito atendiendo a la última frase, y un poema atendiendo al último verso” y que a eso él lo llamaba un relato con truco.

Los relatos con truco me recuerdan que la llave que abre la cerradura de una lista desordenada se encuentra, precisamente, en la última palabra, en la última cosa listada ¿por qué?, porque una de las utilidades básicas de las listas es ser también un sencillo método clínico y casero para detectar el grado o el inicio de demencias seniles o, simplemente, el interés o desinterés por lo que se lee o se escucha decir. La clave, el código, el truco, consiste en hacer una pregunta y a la vez elaborar una lista de posibles respuestas como por ejemplo: ¿Qué has comido hoy?, ¿sopa, arroz, pasta o verdura? Si la respuesta es verdura y al cabo de un rato se vuelve a hacer la misma pregunta cambiando el orden de la lista, ¿arroz, verdura, pasta o sopa?, y la respuesta entonces es sopa, es que tenemos, o empezamos a tener, un grave problema. Esta es la piedra de la locura que, desgraciadamente, no se puede expulsar orinando como las del riñón, te la ha de extirpar un cirujano que lleve en la cabeza un embudo por sombrero. Entrevistadores, entrevistados, críticos, opinadores, comentaristas, tertulianos de cualquier tema, texto o materia, son y somos víctimas en diferente grado y medida, atendemos siempre a la última frase escrita, a la última cuestión preguntada o contestada. Caemos en la trampa.

Las personas estamos locas, una antigua película estadounidense decía que El mundo está loco, loco, loco. En ella todos los personajes iban de punta a punta del país, de costa a costa, como dicen ellos, persiguiendo un dinero que estaba enterrado debajo de una gigante W. Casi igual que los que, como una corte de los milagros, persiguen, hoy en día todavía, El carro del heno, otra obra maestra del Bosco junto al inenarrable El barco de los locos.

El Bosco, al que ahora, pobrecito, los expertos encuentran dudas y recelos sobre la autoría entera de sus obras, cuando todo el mundo sabe, o debería saber, que los talleres de pintura de aquella época eran una industria como cualquier otra, industria entendida en el sentido de trabajar, de producir bienes como jarrones de cerámica, tejidos o pinturas para el adorno o la vanidad de las personas. Industrias colectivas como lo pueden ser también en la actualidad los estudios de arquitectura, de diseño gráfico o industrial, de moda, de interiorismo, o como los estudios cinematográficos.

Hablando de estudios cinematográficos, en una de las obras maestras de Stanley Kubrick, 2001, Odisea del espacio, sale un paralelepípedo que representa de manera abstracta y metafóricamente geométrica una figura divina o algo similar, o similar a la locura, a la soledad y a la credulidad y desesperanza humanas, similar a una piedra.

It's a Mad, Mad, Mad, Mad World 

viernes, 26 de febrero de 2016

Peret, 26 de febrer de 2008

Peret 

L'ofici que més m'agrada

A Jordi López-Batllori

Hi ha oficis que són bons perquè són de bon viure,
mireu l'ésser fuster:
-serra que serraràs

i els taulons fan a miques,

i de cada suada deu finestres ja han tret.
Gronxada d'encenalls, et munten una taula;
si ho vols, d'una nouera te'n faran un cobert.
I caminen de pla-
damunt les serradures de color de mantega.

I els manyans oh, els manyans!
De picar mai no es cansen:
pica que picaràs i s'embruten els dits;
però fan unes reixes i uns balcons que m'encanten
i els galls de les teulades
que vigilen de nits.
I són homes cepats
com els qui més treballin.

¿I al dic? Oh, els calafats!
Tot el Port se n'enjoia

car piquen amb ressò

i es diu si neix un peix a cada cop que donen
-un peix cua daurada, blau d'escata pertot.
Penjats de la coberta, tot el vaixells enronden:
veiéssiu les gavines

com els duen claror.

I encara hi ha un ofici
que és ofici de festa - el pintor de parets:
si no canten abans, no et fan una sanefa,
si la cançó és molt bella deixen el pis més fresc:
un pis que hom veu al sostre
que el feien i cantaven:
tots porten bata llarga

de colors a pleret.

I encara més
si us deia l'ofici de paleta:

de paleta que en sap

i basteix d'aixoplucs.

El mateix fan un porxo com una xemeneia
-si ho volen

sense escales

pugen al capdamunt;

fan també balconades que hom veu la mar de lluny
-els finestrals que esguarden tota la serralada,
i els capitells

i els sòcols

i les voltes de punt.

Van en cos de camisa com gent desenfeinada!
Oh, les cases que aixequen d'un tancar i obrir d'ulls!

Joan Salvat-Papasseit

------------

El oficio que más me gusta

A Jordi López-Batllori

Hay oficios que son buenos porque son de buen vivir,
fijaros el de carpintero:
-Sierra que serrarás

y de los tablones hacen pedazos,

y de cada sudada diez ventanas ya han sacado.
Mecida de virutas, te montan una mesa;
si quieres, de un nogal te harán un cubierto.
Y caminan bien plano-
sobre el serrín color de mantequilla.

Y los cerrajeros ¡oh, los cerrajeros!
De picar nunca se cansan:
pica que picarás y se ensucian los dedos;
pero hacen unas rejas y unos balcones que me encantan
y los gallos de los tejados
que vigilan de noche.
Y son hombres robustos
como los que más trabajen.

¿Y en el dique? ¡Oh, los calafates!
Todo el Puerto se alegra

pues pican con eco

y se dice que nace un pez cada vez que pican
-un pez de cola dorada, azul de escama por todas partes.
Colgados de la cubierta, todos los barcos los buscan:
si vierais las gaviotas

cómo les traen la claridad.

Y todavía hay un oficio
que es oficio de fiesta -el pintor de paredes:
si no cantan antes, no te hacen una cenefa,
si la canción es muy bella dejan el piso más fresco:
un piso que se ve en el techo
que lo hacían y cantaban:
todos llevan bata larga

de colores lentamente.

Y aún más
si os hablara del oficio de albañil:

del albañil que sabe

y construye cobijos.

Lo mismo hacen un porche como una chimenea
-si quieren

sin escaleras

suben a lo alto;

hacen también balcones que se ven la mar de lejos
-los ventanales que miran toda la cordillera,
y los capiteles

y los zócalos

y los arcos de medio punto.

¡Van en mangas de camisa como gente desocupada!
¡Oh, las casas que levantan en un abrir y cerrar de ojos!

Joan Salvat-Papasseit

--------------------------------------


Contra la seducció.

No us deixeu seduir:
no hi ha retorn algun.
El dia està a les portes,
ja hi ha vent nocturn
no vindrà cap altre matí.

No us deixeu enganyar
amb que la vida és poc.
Beveu-la a grans glops
perquè no us serà suficient
quan hagueu de perdre-la.

No us deixeu consolar.
El vostre temps no és molt.
El fang, als podrits.
La vida és el més gran:
perdre-la és perdre tot.


------------

Contra la seducción.

No os dejéis seducir:
no hay retorno alguno.
El día está a las puertas,
hay ya viento nocturno:
no vendrá otra mañana.

No os dejéis engañar
con que la vida es poco.
Bebedla a grandes tragos
porque no os bastará
cuando hayáis de perderla.

No os dejéis consolar.
Vuestro tiempo no es mucho.
El lodo, a los podridos.
La vida es lo más grande:
perderla es perder todo.


Bertolt Brecht

--------------------------------------------------------------------------

Al nostre pare, Albert i Xavier.

martes, 23 de febrero de 2016

Esclaus manats per lladres i el color del món.

Opisso, Homenatge a Opisso vist per l’Opisso mateix, Esquella de la Torratxa el 10 de setembre del 1926


Diari d’hivern (16)

Esclaus manats per lladres i el color del món.

Una de les darreres enquestes d’opinió d’aquests passats dies deia que la majoria dels ciutadans espanyols prefereix un govern format pel PP, PSOE i C’s.  En canvi, una altra enquesta gairebé publicada alhora que l’anterior, però en un altre diari, afirmava que el tipus de coalició de govern que els espanyols majoritàriament desitgen és una de formada pel PSOE juntament amb C’s i ningú més, amb l’abstenció del PP. Però una de més recent encara, expressa que en lloc del C’s és molt millor la fórmula de PSOE i Podemos amb l’abstenció de la resta, o afegint-hi IU, Coalició Canària i el PNB que segurament diria que sí sense entrar a formar part del govern en cap cartera. També hi ha qui diu que les enquestes el que reflecteixen meridianament és que la millor solució es PP amb C’s, o PP amb PSOE, o C’s solets amb l’abstenció de tots els altres, inclosos als independentistes catalans, cosa que a mi em sembla impossible, o col·ligats amb la veïna del segon tercera que és la cunyada de l’amiga de la tieta de la neboda de la mare d’una altra veïna de no sé qui. Però una nova enquesta encara calenta i acabada de sortir del forn afirma rotundament que el millor és que l’Alberto Garzón formi govern assumint totes les carteres ell solet per estalviar-nos la despesa de tants ministeris. Els radicals de sempre, entre els que orgullosament em trobo, però, defensem la continuació idíl·lica actual de seguir amb un govern en funcions.  La Constitució espanyola ho permet mentre no hi hagi intent d’investidura, cosa que no ens ha passat als catalans al posar-se per a nosaltres el rellotge en marxa tot just acabar l’escrutini de les passades eleccions de setembre. Els espanyols són tan optimistes que mai havien imaginat que es pogués donar la situació present, no estan molt acostumats a pactes i tractes que, com tothom sap, és cosa de febles i de “nenazas”, com diuen ells, los hombres no pactan, vencen i santas pascuas.

Llegeixo a Javier Benegas afirmar coses com les següents en el seu article a Vozpopuli del passat dia 16: “21 setembre 1981, Alonso Porta, tinent d'alcalde de l'Ajuntament de Madrid denuncia que dos regidors del seu partit, el PSOE, "cobren comissions per la concessió de la contracta d'escombraries". El marxós alcalde, Enrique Tierno Galván, li respon, amb la seva proverbial ironia: "Sosiéguese, Porta, i recapacite; se diria que ha desayunado tigre". Ni es va interessar per les proves ni va preguntar detalls. Molt al contrari, visiblement molest, va manifestar el seu menyspreu per la insòlita sortida de to. (...) Un dels "grans èxits" de la Transició va ser reemplaçar el tradicional mètode de corruptela individual per un "modern" sistema de corrupció organitzada... pels partits. Tal invent consistia bàsicament en separar en l'espai, fins i tot, en el temps, la prevaricació del suborn. La concessió del favor i el cobrament de la corresponent comissió es durien a terme per persones diferents i, a més, en diferit. (...) Compte amb caure en el parany de creure que el sistema respon adequadament: si en els últims anys ha aflorat tanta descomposició no ha estat fruit d'una justícia sobtadament diligent o d'una política més transparent, sinó conseqüència d'aferrissades lluites entre faccions perseguint uns recursos que la crisi va reduir de forma dràstica. (...) Per més que a les forces vives els resulti molest escoltar-ho, a Espanya la Corrupció és la naturalesa del règim; el seu ethos i la seva pathos. Una realitat que manté desactivada qualsevol esperança de prosperitat futura.”.

El senyor Gregorio Morán, que és un escriptor i periodista amb molta solera i ofici, però ple de rancúnia i bilis, de quan en quan ens regala perles que paguen la pena destacar com ho és la ressenya de la novel·la El somni de l’aldea Ding, del periodista xinés Yan Lianke, “xinès de Henan, 56 anys, professor a la Universitat de Pequín i format a l'escola d'Arts de l'Exèrcit Xinès, aquestes coses que tenen els xinesos. ¿Vostè s'imagina una escola d'art de l'exèrcit espanyol, a Saragossa?". No, jo no m’ho imagino pas.

"El somni de l'aldea Ding és la història d'un poble que, enganyat per les autoritats i per la desmesurada ambició dels seus habitants, decideix donar sang a tots els bancs sanguinis que ho sol·liciten, amb absoluta despreocupació del virus de la sida, que fa la seva aparició i delma la vida dels seus habitants que s'enganyen, o s'autoenganyen, en base a les informacions oficials i els suculents comptes en iuans de benefici. És una evocació dolorosa, construïda per un nen que narra el que va ser un lloc joiós per viure, el poblat Ding, transformat després del flagell de la sida en un erm de malalts i misèria. Un poble agrícola convertit en un mercat de sang, que exigeix ​​poc esforç i abundants beneficis. El relat d'una enganyifa, on fins les víctimes, ignorants i despitades, entren en el joc mortal que liquidarà la que va ser bella aldea Ding."

Segons m’asseguren altíssims funcionaris dels serveis d’intel·ligència de Freedonia i Sildavia, la solució a la formació de govern a Espanya és molt senzilla i la trobareu en el següent enllaç. Mentrestant, em refugio en la certesa que el món està format per esclaus manats per lladres i que el món també és blau com una taronja, perquè, sincerament, després de constatar que ja no ens podem ni refiar de la data de caducitat dels iogurts –al poder-te’ls menjar sense perill per la salut setmanes després d’haver caducat–, crec que no hi ha cosa més segura i certa que aquesta afirmació continguda en el poema del Paul Eluard: La terre est bleue comme une orange, Jamais une erreur les mots ne mentent pas... Etc.

Opisso - A l'estació. Pensa a portar-me un melonet


Diario de invierno (16)

Esclavos mandados por ladrones y el color del mundo.

Una de las últimas encuestas de opinión de estos pasados ​​días decía que la mayoría de los ciudadanos españoles prefiere un gobierno formado por PP, PSOE y C 's. En cambio, otra encuesta casi publicada a la vez que la anterior, pero en otro diario, afirmaba que el tipo de coalición de gobierno que los españoles mayoritariamente desean es una de formada por el PSOE junto con C 's y nadie más, con la abstención del PP. Pero una de más reciente aún, expresa que en lugar del C 's es mucho mejor la fórmula de PSOE y Podemos con la abstención del resto, o añadiendo IU, Coalición Canaria y PNV que seguramente diría que sí sin entrar a formar parte del gobierno en ninguna cartera. También hay quien dice que las encuestas lo que reflejan meridianamente es que la mejor solución es PP con Ciudadanos, o PP con PSOE, o C 's solitos con la abstención de todos los demás, incluidos los independentistas catalanes, lo que a mí me parece imposible, o coaligados con la vecina del segundo tercera que es la cuñada de la amiga de la tía de la sobrina de la madre de otra vecina de no sé quién. Pero una nueva encuesta aún caliente y recién salida del horno afirma rotundamente que lo mejor es que Alberto Garzón forme gobierno asumiendo todas las carteras él solito para ahorrarnos el gasto de tantos ministerios. Los radicales de siempre, entre los que orgullosamente me encuentro, sin embargo, defendemos la continuación idílica actual de seguir con un gobierno en funciones. La Constitución española lo permite mientras no haya intento de investidura, lo que no nos ha pasado a los catalanes al ponerse para nosotros el reloj en marcha nada más terminar el escrutinio de las pasadas elecciones de septiembre. Los españoles son tan optimistas que nunca habían imaginado que se pudiera dar la situación presente, no están muy acostumbrados a pactos y tratos que, como todo el mundo sabe, es cosa de débiles y de "nenazas", como dicen ellos, los hombres no pactan, vencen y santas pascuas.

Leo a Javier Benegas afirmar cosas como las siguientes en su artículo de Vozpopuli del pasado día 16: "21 de septiembre de 1981, Alonso Puerta, teniente de alcalde del Ayuntamiento de Madrid denuncia que dos concejales de su partido, el PSOE, “cobran comisiones por la concesión de la contrata de basura”. El marchoso alcalde, Enrique Tierno Galván, le responde, con su proverbial retranca: “Sosiéguese, Puerta, y recapacite; se diría que ha desayunado tigre”. Ni se interesó por las pruebas ni preguntó detalles. Muy al contrario, visiblemente molesto, manifestó su desdén por la insólita salida de tono. (…) Uno de los “grandes logros” de la Transición fue reemplazar el tradicional método de corruptela individual por un “moderno” sistema de corrupción organizada… por los partidos. Tal invento consistía básicamente en separar en el espacio, incluso, en el tiempo, la prevaricación del cohecho. La concesión del favor y el cobro de la correspondiente comisión se llevarían a cabo por personas distintas y, además, en diferido. (…) Cuidado con caer en la trampa de creer que el sistema responde adecuadamente: si en los últimos años ha aflorado tanta podredumbre no ha sido fruto de una justicia súbitamente diligente o de una política más transparente, sino consecuencia de encarnizadas luchas entre facciones en pos de unos recursos que la crisis redujo de forma drástica. (…) Por más que a las fuerzas vivas les resulte molesto escucharlo, en España la Corrupción es la naturaleza del Régimen; su ethos y su pathos. Una realidad que mantiene en barbecho cualquier esperanza de prosperidad futura.."

El señor Gregorio Morán, que es un escritor y periodista con mucha solera y oficio, pero lleno de rencor y bilis, de cuando en cuando nos regala perlas que valen la pena destacar como lo es la reseña de la novela El sueño de la aldea Ding, del periodista chino Yan Lianke, "chino de Henan, 56 años, profesor en la Universidad de Pekín y formado en la escuela de Artes del Ejército Chino, esas cosas que tienen los chinos. ¿Usted se imagina una escuela de arte del ejército español, en Zaragoza?. No, yo no me lo imagino.

"El sueño de la aldea Ding es la historia de un pueblo que, engañado por las autoridades y por la desmesurada ambición de sus habitantes, decide dar sangre a todos los bancos sanguíneos que lo solicitan, con absoluta despreocupación del virus del sida, que hace su aparición y diezma la vida de sus habitantes que se engañan, o se autoengañan, en base a las informaciones oficiales y las suculentas cuentas en yuanes de beneficio. Es una evocación dolorosa, construida por un niño que narra lo que fue un lugar gozoso para vivir, la aldea Ding, convertida luego del flagelo del sida en un erial de enfermos y miseria. Un pueblo agrícola convertido en un mercado de sangre, que exige poco esfuerzo y abundantes beneficios. El relato de una engañifa, donde hasta las víctimas, ignorantes y despechadas, entran en el juego mortal que liquidará la que fuera hermosa aldea Ding.”

Según me aseguran altísimos funcionarios de los servicios de inteligencia de Freedonia y Sildavia, la solución a la formación de gobierno en España es muy sencilla y la encontraréis en el siguiente enlace. Mientras tanto, me refugio en la certeza de que el mundo está formado por esclavos mandados por ladrones y que el mundo también es azul como una naranja, porque, sinceramente, tras constatar que ya no podemos ni fiarnos de la fecha de caducidad de los yogures -al podértelos comer sin peligro para la salud semanas después de haber caducado-, creo que no hay cosa más segura y cierta que esta afirmación contenida en el poema de Paul Eluard: La terre est bleue comme une orange, Jamais une erreur les mots ne mentent pas... Etc.

Opisso - Carnastoltes

domingo, 21 de febrero de 2016

A quin món més rar he anat a parar.

Diari d’hivern (15)

A quin món més rar he anat a parar.

A quin món més rar he anat a parar, els núvols  són blancs i l’atmosfera enrogeix al capvespre, l’herba es verda i el blat, quan està madur, sembla pa acabat de sortir del forn. Les roses són multicolors i el cel és blau com una taronja. Fa dies que no venc ni una agulla, ni de cap ni de cosir, d’aquestes que porten un foradet per el que abans passaran els camells d’una o de dues gepes que els rics.

Però no em queixo perquè si l’altre dia vaig poder veure a la meva veïna Julia de quatre mesos, avui he vist a la Rafaela que només en deu tenir un parell i que em duia un barret que no sabria qualificar, tot i que la seva mare -que viu al setè tercera, al costat de la Maria que es cosina de la Isabel, la mare de la Júlia-, semblava satisfeta i cofoia. Li he dit a la nena que estava molt guapa amb el seu barret, però amb uns ulls com a plats m’ha mirat desconfiada, molt seriosa i del biaix, com dient-li a la mare i a sí mateixa: Mama, aquest senyor que no conec de res em diu coses molt estranyes. A quin món més rar he anat a parar!

Fa quatre dies que no li pago el cafè a la Melanie perquè ni ella ni jo tenim canvi, moneda solta, així que em va dient, “ja m’ho pagaràs demà”. Jo, sempre que li he dit a algú això, no he cobrat mai, però en aquest cas només són cafès i no diners. A la meva botiga tinc una norma que no em salto mai, no separo cap peça si abans no em deixen una paga i senyal; al principi ho havia fet un parell de vegades i encara estic esperant que les vinguin a recollir; alguns poquets se n’obliden, però la immensa majoria tornen si han deixat una quantitat a compte.

Tot això m’ha fet pensar en la multitud de promeses incomplertes que he contret al llarg de la meva vida i que encara estan per complir, amb la meva estimada Cantant calba, amb el munt de diners que encara li dec al pobre Carpanta, amb la fam que li vaig fer passar durant tots aquells anys; i en que molt bona part el mal caràcter de la Doña Urraca va ser culpa meva, i també de la gelosia que sentia que la Sigrid estimés a un Capità que no sabia fer altra cosa que dir la bajanada de “Santiago y cierra España” i que no es rentava mai.

Sona el telèfon i després d’una enquesta de Gas Natural per saber el meu nivell de satisfacció amb una reparació que m’han fet a l’escalfador ce casa, em truca el meu amic Pepe que m’explica que un dels fills del Joaquín, el germà del veí del cosí del Pablo, en Felipe, el que vol ser escriptor, té una novia boliviana.

-Ah!, molt bé, me n’alegro –li contesto jo que em vaig tenir una de colombiana que era una preciositat.

I es veu que els dos, el Felipe i la boliviana, s'estimen força. La noia diu que ja no vol tornar a Bolívia, tot i que té la família. Perquè? Perquè ja no seria capaç de sobreviure al masclisme ferotge que hi ha allà. Però m'explica que a les llatinoamericanes d'aquests països, tot i que prefereixen als homes espanyols que són amb els que totes somien, hi ha una cosa de nosaltres que no els acaba d'agradar del tot, i és que, per contra, no les tractem prou com a "reines". El Joaquín, el pare del Felipe, a la seva jove la va tenir que agafar per banda per a explicar-li claret de què dimonis anaven les coses aquí, que aviat la Monarquia cauria, que seríem tots republicans i que les reines i els reis haurien d’anar a l’exili, però especialment les relacions entre senyors i senyores civilitzats.

Aquest fill, ara viu a Torremolinos. Treballant? –pregunto ingenu. No!!, vivint pel seu compte, però amb una "beca" que li han pagat els seus pares (en Joaquín i la Cristina), amb la intenció de que sigui independent i sàpiga què és viure sol, i... per tenir temps i entorn allunyat dels pares per escriure!!! El pare, naturalment, sospita que no està escrivint res. Jo, em diu el Pepe, no li vaig voler fer cap comentari perquè en lloc d'agafar muscle escrivint el que sigui per encàrrec o en un humil blog a les dues de la matinada com fas tu, somia, en canvi, en ser un Truman Capote i pensa que pot arribar a ser un escriptor d'aquesta manera, a la manera d'una pel·lícula d’escriptors.

L'altre fill, el que va estudiar audiovisual, va fent feines i contractes escombraries, però em va dir que sap buscar-se la vida, que no té problema. Només que no guanya prou, tot misèries. Ara tenia una feina amb un contracte de mitja jornada (o sense contracte i ara li renovaven el “no contracte”) per 500 euros, i li anaven a pujar a 50 euros més, i els ha dit que se’l posin on els hi càpiga. Ben fet, he pensat jo.

En fi, va dir el iogurt caducat, d’aquí a uns anys no ens coneixerà ni la mare que ens va parir ni la pobreta cantant calba que entre tots la vam matar, però ella soleta es va morir. A quin món més rar he anat a parar!



Diario de invierno (15)

A qué mundo más raro he ido a parar.

A qué mundo más raro he ido a parar, las nubes son blancas y la atmósfera enrojece al atardecer, la hierba es verde y el trigo, cuando está maduro, parece pan recién salido del horno. Las rosas son multicolores y el cielo es azul como una naranja. Hace días que no vendo ni una aguja, ni con cabeza ni de coser, de esas que llevan un agujerito por el que antes pasarán los camellos de una o de dos jorobas que los ricos.

Pero no me quejo porque si el otro día pude ver a mi vecina Julia de cuatro meses, hoy he visto a Rafaela que sólo debe de tener un par y que me llevaba un sombrero que no sabría calificar, aunque su madre -que vive en el séptimo tercera, al lado de María que es la prima de Isabel, la madre de Julia-, parecía satisfecha y orgullosa. Le he dicho a la niña que estaba muy guapa con su sombrero, pero con unos ojos como platos me ha mirado desconfiada, muy seria y al bies, como diciéndole a su madre y a sí misma: Mama, este señor que no conozco de nada me dice cosas muy extrañas. ¡A qué mundo más raro he ido a parar!

Hace cuatro días que no le pago el café a Melanie porque ni ella ni yo tenemos cambio, moneda suelta, así que me va diciendo, "ya me lo pagarás mañana". Yo, siempre que le he dicho a alguien eso, no he cobrado nunca, pero en este caso sólo son cafés y no dinero. En mi tienda sigo una norma que no me salto nunca, no separo ninguna pieza si antes no me dejan una paga y señal; al principio lo había hecho un par de veces y todavía estoy esperando que las vengan a recoger; algunos pocos se olvidan, pero la inmensa mayoría vuelven si han dejado una cantidad a cuenta.

Todo esto me ha hecho pensar en la multitud de promesas incumplidas que he contraído a lo largo de mi vida y que aún están por pagar, con mi querida Cantante calva, con el montón de dinero que aún le debo al pobre Carpanta, con el hambre que le hice pasar durante todos aquellos años; y en que muy buena medida el mal carácter de Doña Urraca fue culpa mía, y también de los celos que sentía porque Sigrid amara a un Capitán que no sabía hacer otra cosa que decir la tontería de "Santiago y cierra España" y que no se lavaba nunca.

Suena el teléfono y después de una encuesta de Gas Natural para saber mi nivel de satisfacción con una reparación que me han hecho en el calentador ce casa, me llama mi amigo Pepe que me cuenta que uno de los hijos de Joaquín, el hermano del vecino del primo de Pablo, Felipe, que quiere ser escritor, tiene una novia boliviana.

-¡Ah!, Muy bien, me alegro -le contesto yo que tuve una de colombiana que era una preciosidad.

Y se ve que los dos, Felipe y la boliviana, se quieren mucho. La chica dice que ya no desea volver a Bolivia, aunque tiene a la familia. ¿Por qué? Porque ya no sería capaz de sobrevivir al machismo feroz que hay allí . Pero me cuenta que las latinoamericanas de estos países, aunque prefieren a los hombres españoles que son con los que todas sueñan, hay algo de nosotros que no les acaba de gustar del todo, y es que, por el contrario, no las tratamos suficiente como "reinas". Joaquín, el padre de Felipe, a su nuera la tuvo que coger por banda para explicarle clarito de qué demonios iban las cosas aquí, que pronto la Monarquía caería, que seríamos todos republicanos y que las reinas y los reyes deberían ir al exilio, pero especialmente las relaciones entre señores y señoras civilizados.

Este hijo, ahora vive en Torremolinos. ¿Trabajando? -pregunto ingenuo. ¡No!, viviendo por su cuenta, pero con una "beca" que le han pagado sus padres (Joaquín y Cristina), con la intención de que sea independiente y sepa qué es vivir solo, y... ¡para tener tiempo y entorno alejado de los padres para escribir! El padre, naturalmente, sospecha que no está escribiendo nada. Yo, me dice Pepe, no le quise hacer ningún comentario porque en lugar de coger experiencia escribiendo lo que sea por encargo o en un humilde blog a las dos de la madrugada como haces tú, sueña, en cambio, en ser un Truman Capote y piensa que puede llegar a ser un escritor de esta manera, a la manera de una película de escritores.

El otro hijo, el que estudió audiovisual, va haciendo trabajos y teniendo contratos basura, pero me dijo que sabe buscarse la vida, que no tiene problemas. Sólo que no gana lo suficiente, todo miserias. Ahora tenía un trabajo con un contrato de media jornada (o sin contrato y ahora le renovaban el "no contrato") por 500 euros, y le iban a subir a 50 euros más, y les ha dicho que se lo pongan donde les quepa. Bien hecho, he pensado yo.

En fin, dijo el yogur caducado, dentro de unos años no nos conocerá ni la madre que nos parió ni la pobre cantante calva que entre todos la matamos, pero ella sola se murió. ¡A qué mundo más raro he ido a parar!









miércoles, 17 de febrero de 2016

Dimarts 16 de febrer de 2016


La meva nevera i el meu iogurt caducat

Diari d’hivern (14)

Dimarts 16 de febrer de 2016

Avui he vist a la Julia, una nena de mesos filipina, filla de la veïna del replà, una monada de criatura, riallera, moreneta, amb uns cabells negres i uns ulls tan preciosos com els de la seva mare que també és molt simpàtica i bonica, no com el seu pare, que és més seriot que un pèsol cru. El cas és que la mare, que es diu Isabel, m’ha dit que la veïna del sisè quarta li havia comentat que la cosina de la mare de l’amiga del tercer cinquena, que és mexicana, ha tingut també com ella una nena que li ha posat per nom Rafaela. M’he quedat molt sorprès que em digués  tal cosa perquè a l’escala no hi ha ni sisè quarta ni tercer cinquena, encara que sí tenim un tercer quarta i un sisè tercera on hi viuen l’Elvira i la Yvette amb el seu marit malalt Miquel, en canvi, la mare de la filla de la neboda de la tieta de l’amiga mexicana que acaba de donar a llum a una nena també preciosa que es diu Rafaela, viu al setè no sé què, i no pas a Pernambuco. Sigui com sigui m’ha confessat, al veure que venia carregat de comprar menjar al súper, que la Patricia li ha passat una recepta boníssima de patates al forn que no necessiten ni forn ni gairebé patates. La Patricia resulta que és la iaia d’una tieta amiga de la neboda de l’altra amiga del marit de la germana de la mexicana que no ha acabat de parir cap nena que es digui Rafaela, sinó a un xicotot que han batejat amb l’esplèndid i bonic nom de Gabriel. Com l’arcàngel, li he dit. Exactament, i com el meu avi, m’ha respòs. Sí, però el teu avi no és pas mexicà, oi? És clar que no, és filipí, m’ha contestat molt segura, per què m’ho preguntes?, m’ha demanat ella. No he sabut que contestar. I aquí hem acabat la conversa, es feia tard i els dos teníem feina, i sense donar-me la recepta de com fer les patates al forn sense forn i gairebé sense patates ens hem acomiadat per a fer-nos el dinar cadascú a casa seva.

A la tarda, després de dinar, m’he pres el meu cafè al bar que regenta una preciositat de catalana que es diu Melanie, i que té la peculiaritat de tenir la boca lleugerament torta, cosa que li dona una certa morbositat i que la fa molt atractiva. És una noia discreta, educada i callada,molt bona cambrera; gairebé mai tenim una conversa més llarga que les habituals que fan referència al temps, així que normalment m’assec, em prenc el meu cafè mentre llegeixo el diari, i de manera dissimulada li miro el “trasero”, que també el té preciós, quan surt de la barra per servir les taules, i escolto el que diuen en les del costat que aquests dies van plenes de la corrupció dels polítics en general i la del PP en particular. Res de nou. Però avui una amiga li deia a una altra amiga que el seu fill que és del seu primer marit té gelosia del seu tercer germà que és fill del quart marit i que no ho compren perquè ella tracta als tres per igual. L’amiga li contestava que aquest mateix problema l’està patint una veïna d’una neboda de la seva tieta María que resulta ser que no és exactament cosina germana seva perquè la va tenir d’un senyor que passava per allà i del que no se’n recorda del nom. És clar, és important saber com es diu el teu pare, li contestava l’altra amb la boca lleugerament plena i mentre li regalimava pel llavi inferior i la comissura esquerra un espagueti vermell a la bolonyesa que no feia pas gens bona pinta, l’espagueti vull dir, bé, ella tampoc, perquè se li estava desdibuixant el pinta llavis i entre el tomàquet i el carmí li anava quedant una boca una mica de Charlie Rivel. Ha estat una visió traumàtica que no he superat en tota la tarda malgrat que ha vingut a veure’m  la Patricia, que no és pas la iaia de la tieta amiga de la neboda de l’altra amiga del marit de la germana de la mexicana que no ha acabat de parir cap nena amb el nom de Rafaela, sinó una clienta que ve de part de la germana de la cosina d’una altra neboda que no sé qui dimonis és.

En fi, a l’arribar a casa al vespre el primer que he fet ha estat obrir la nevera i explicar-li fil per randa al meu iogurt caducat tot el que m’havia succeït durant el dia, amb ell no tinc secrets, inclòs que a la Isabel del cinquè primera, la veïna del sisè quarta li havia comentat que la cosina de la mare de l’amiga del tercer cinquena, que és mexicana, ha tingut també una nena que li ha posat per nom Rafaela tot i que no tenim, he recalcat, ni sisè quarta ni tercer cinquena.

M’ha contestat molt parsimoniosament, com és ell, que no faci cas, que no m’amoïni, perquè en aquesta vida encara que tot caduqui tot continua sempre igual. I no he fet cas ni m’he amoïnat.

------------------------------------

Diario de invierno (14)

Martes 16 de febrero de 2016

Hoy he visto a Julia, una niña de meses filipina, hija de la vecina del rellano, una monada de criatura, risueña, morenita, con unos cabellos negros y unos ojos tan preciosos como los de su madre que también es muy simpática y bonita, no como su padre, que es más serio que un guisante crudo. El caso es que la madre, que se llama Isabel, me ha dicho que la vecina del sexto cuarta le había comentado que la prima de la madre de la amiga del tercero quinta, que es mejicana, ha tenido también como ella una niña que le ha puesto por nombre Rafaela. Me he quedado muy sorprendido que me dijera tal cosa porque en la escalera no hay ni sexto cuarta ni tercero quinta, aunque sí tenemos un tercero cuarta y un sexto tercera donde viven Elvira y Yvette con su marido enfermo Miguel, en cambio, la madre de la hija de la sobrina de la tía de la amiga mejicana que acaba de dar a luz a una niña también preciosa que se llama Rafaela, vive en el séptimo no sé qué, y no en Pernambuco. Sea como sea me ha confesado, al ver que venía cargado de comprar comida del súper, que Patricia le ha pasado una receta buenísima de patatas al horno que no necesitan ni horno ni casi patatas. Patricia resulta que es la abuela de una tía amiga de la sobrina de la otra amiga del marido de la hermana de la mejicana que no ha terminado de parir ninguna niña que se llame Rafaela, sino a un muchachote que han bautizado con el espléndido y hermoso nombre de Gabriel. Como el arcángel, le he dicho. Exactamente, y como mi abuelo, me ha respondido. Sí, pero tu abuelo no es mejicano, ¿verdad? Claro que no, es filipino, me ha contestado muy segura, ¿por qué me lo preguntas?, me ha pedido ella. No he sabido que contestar. Y aquí hemos terminado la conversación, se hacía tarde y los dos teníamos trabajo, y sin darme la receta de cómo hacer las patatas al horno sin horno y casi sin patatas nos hemos despedido para hacernos la comida cada uno en su casa.

Por la tarde, después de comer, me he tomado mi café en el bar que regenta una preciosidad de catalana que se llama Melanie, y que tiene la peculiaridad de tener la boca ligeramente torcida, lo que le da una cierta morbosidad que la hace muy atractiva. Es una chica discreta, educada y callada, muy buena camarera; casi nunca tenemos una conversación más larga que las habituales que hacen referencia al tiempo, así que normalmente me siento, me tomo mi café mientras leo el periódico, y de manera disimulada le miro el "trasero", que también lo tiene precioso, cuando sale de la barra para servir las mesas, y escucho lo que dicen en las de al lado que estos días van llenas de la corrupción de los políticos en general y la del PP en particular. Nada nuevo. Pero hoy una amiga le decía a otra amiga que su hijo que es de su primer marido tiene celos de su tercer hermano que es hijo del cuarto marido y que no lo comprende porque ella trata a los tres por igual. La amiga le contestaba que este mismo problema lo está sufriendo una vecina de una sobrina de su tía María que resulta ser que no es exactamente prima hermana suya porque la tuvo de un señor que pasaba por allí y del que no se acuerda del nombre. Claro, es importante saber cómo se llama tu padre, le contestaba la otra con la boca ligeramente llena y mientras le chorreaba por el labio inferior y la comisura izquierda un espagueti rojo a la boloñesa que no hacía buena pinta, el espagueti quiero decir, bueno, ella tampoco, porque se le estaba desdibujando el pintalabios y entre el tomate y el carmín le iba quedando una boca a lo Charlie Rivel. Ha sido una visión traumática que no he superado en toda la tarde a pesar de que ha venido a verme Patricia, que no es la abuela de la tía amiga de la sobrina de la otra amiga del marido de la hermana de la mejicana que no ha terminado de parir ninguna niña con el nombre de Rafaela, sino una clienta que viene de parte de la hermana de la prima de otra sobrina que no sé quién demonios es.

En fin, al llegar a casa por la noche lo primero que he hecho ha sido abrir la nevera y explicarle con todo detalle a mi yogur caducado lo que me había sucedido durante el día, con él no tengo secretos, incluido que a Isabel del quinto primera, la vecina del sexto cuarta le había comentado que la prima de la madre de la amiga del tercero quinta, que es mejicana, ha tenido también una niña que le ha puesto por nombre Rafaela aunque no tenemos, he recalcado, ni sexto cuarta ni tercero quinta.

Me ha contestado muy parsimoniosamente, como es él, que no haga caso, que no me preocupe, porque en esta vida aunque todo caduque todo sigue siempre igual. Y no he hecho caso ni me he preocupado.


La nevera de l'Antonio López