Diari d'hivern
(15)
Cartes.
És un fet
indubtable que la gent ja no escriu cartes si és que alguna vegada les va
escriure, en tot cas el que vull dir és que la gent que escrivia cartes ja no
ho fa i la que mai ho va fer segueix sense fer-ho.
La meva mare era
l’escrivent oficial de casa seva quan era joveneta; el meu avi li explicava
succintament el que volia dir i ella redactava la carta pròpiament dita. Va ser
madrina de guerra d'uns quants soldats, i quan el meu pare, després d'un any i
mig de disparar tret pels camps d’Espanya, li va tocar, a més a més, fer el
servei militar amb Franco, ella li va escriure una carta cada dia, sense faltar
ni un, durant els trenta-tres mesos de mili
que li van caure a sobre.
No, la gent ja no
escriu cartes, però el que és pitjor encara, em sembla a mi, és que si ho fes
el destinatari no les llegiria. Potser és aquesta la raó profunda que no
s'escriguin cartes, ja ningú llegeix ni les que no s'arriben a escriure, les
que el carter no t’entrega ni t’entregarà mai. El que dic sembla un absurd
lògic, un contrasentit, però no ho és, al menys no en el meu cas que soc capaç
de llegir fins i tot les cartes que m'invento.
Per casa he
trobat algunes, cartes, telegrames i targetes postals. El meu germà, de jove,
com fem ara en un blog en el que incloem imatges, ja inseria, en les que ell
escrivia, fotografies, dibuixos i retalls diversos de diaris i revistes,
enganxats al costat del text.
No una altra cosa
és El
pelleter, cartes que m’escric a mi mateix i que, en realitat, només jo
llegeixo.
(Els dibuixos són d'Steinberg)
-----------------------------------------------------
Diario de invierno (15)
Cartas.
Es un hecho indudable que la gente ya no escribe cartas si
es que alguna vez las escribió, lo que quiero decir, en todo caso, es que la
gente que escribía cartas ya no lo hace y la que nunca lo hizo sigue sin
hacerlo.
Mi madre era la escribiente oficial de su casa cuando era jovencita;
mi abuelo le explicaba someramente lo que quería decir y ella redactaba la
carta propiamente dicha. Fue madrina de guerra de unos cuantos soldados y
cuando a mi padre, después de un año y medio de disparar tiros por los campos
de España, le tocó además hacer el servicio militar con Franco, ella le
escribió una carta cada día, sin faltar ni uno, durante los treinta y tres
meses de mili que le cayeron encima.
No, la gente ya no escribe cartas, pero lo que es peor aún,
me parece a mí, es que si lo hiciera el destinatario no las leería. Quizá sea
ésta la razón profunda que no se escriban cartas, ya nadie lee ni las que no se
llegan a escribir, las que el cartero no te entrega ni te entregará nunca. Lo
que digo parece un absurdo lógico, un contrasentido, pero no lo es, al menos no
en mí caso que soy capaz de leer incluso las cartas que me invento.
Por casa he encontrado algunas, cartas, telegramas y
tarjetas postales. Mi hermano, de joven, como hacemos ahora en un blog en el
que incluimos imágenes, ya insertaba, en las que él escribía, fotografías, dibujos y recortes varios de periódicos y
revistas pegados al lado del texto.
No otra cosa es El
peletero, cartas que me escribo a mí mismo y que, en realidad, sólo yo leo.
(Los dibujos son de Steinberg)