Diari de tardor (1)
La cossa.
La portada de l’àlbum Underground de Thelonius Monk és una
de les millors i més populars de la Història de la discografia; escenifica una
composició dramàtica característica de la Segona Guerra Mundial, on en TM fa el
paper de guerriller del maquis francès que mira a la càmera amb un esguard
ferotge i decidit. Un guerriller que té pres i lligat en una cadira a un soldat
alemany amb el corresponent uniforme negre de les SS mentre ell va tocant al
piano segurament alguna peça de jazz, música decadent de l’Occident capitalista
per turmentar les oïdes del seu presoner que el més probable es que només hagi
sentit la tradicional música germànica culta en la seva interminable llista de
genis, Bach, Mozart, Franz Schubert, Beethoven, Wagner...
En el racó de la meva botiga on el tinc
exposat l’acompanya un diable mexicà tocant la guitarra, amb una pota humana i
l’altre de faune i una imatge d’un noi guapo dormint, fotografia dels francesos
Pierre Commoy i Gilles Blanchard, coneguts com Pierre et Gilles.
Tot plegat envolta un vell llibre d’art africà que em serveix de safata per
unes polseres masculines de pell autèntica amb gravats que imiten la de serp i
que em fan uns artesans de Menorca.
La portada de l’LP del TM la comences a mirar
i no te l’acabes igual que els mil i un relats de la Segona Guerra Mundial, els
seus prolegòmens i les seves conseqüències com els quaranta anys de franquisme.
Repeteixo, és extraordinària, plena de detalls, amb la vaca que pot recordar un
pessebre pels qui tenim referents religiosos cristians, amb elements també
irònics i ben triats com ara la noia que hi ha al darrera de la vaca que més
que la Bonnie Parker –companya d’en Clyde Barrow, la famosa parella
d’atracadors que van ser coneguts als anys trenta del segle XX per Bonnie & Clyde–
recorda a la Patricia Hearst de l’exèrcit Simbiòtic
d’Alliberament, una guerrilla urbana del 1973. El disc, però, és del
1968 i a mi em transmet una aire existencialista de postguerra de cova de jazz
parisenca plena de jovenalla tan il·lusionada com ociosa vestida amb jerseis
negres de coll alt.
L’atretzo i la posada en escena, dirigit per
extraordinaris professionals (1) com en una gran producció cinematogràfica, és
excel·lent, tots els elements estan molt ben cuidats: el piano de saloon
nord-americà, la palla i l’herba estesa pel terra, el cartell del De Gaulle, el
detonador pels explosius a distància, les bombes de ma, els gots bruts, les botelles
de vi, el raïm i fins i tot el pa i el tomàquet que podria fer pensar al Felipe
González, a la Susana Diaz, al Mariano Rajoy, a l’Albert Ribera o a qualsevol
altre polític espanyol inclòs en Pablo Iglesias, que el nazi que està lligat a
la cadira és, precisament, l’Artur Mas, l’Oriol Jonqueres, l’Antonio Baños o
qualsevol de nosaltres que volem que Catalunya sigui independent. L’escena és
una magnífica estampa, un diorama i un estereotip, un clixé, un decorat tòpic
francès per vendre gran música americana.
França és un país que ha construït al voltant
de la seva participació a la Segona Guerra Mundial tota una escenificació
similar a la de la portada d’aquest disc, exagerant la resistència popular a
les forces d’ocupació nazis i ocultant el col·laboracionisme de part de la seva
població i el que va significar el Règim feixista de Vichy. L’Espanya
democràtica que neix a la mort del Dictador també ha estat un diorama, un clixé
d’exageracions i ocultacions que la seva ciutadania ha permès i que al perdre
els colors amb el pas del temps i la insolació del sol ens va mostrant una
fotografia tan falsa com la de la portada més popular de la Història de la
discografia. Aquesta imaginària fotografia de l’Espanya democràtica amb quasi qualsevol
dels seus cèlebres protagonistes mirant a la càmera amb cara ferotge i decidida
és tan mentidera com el personatge que interpreta TM que en realitat només vol
vendre discos, quants més millor.
La realitat no s’assembla mai a les idees que
tenim d’ella perquè per definició és cínica i se’n riu de nosaltres construint
decorats que el primer que fan és fer-nos callar al partir-nos la boca d’una
cossa amb la pota humana del diable més que amb la de faune que, pobreta, tan
sols és una pota de cabra.
---------------------------------
És graciós llegir el que ens explica en
Gil McKean a la contraportada del disc que desmenteix completament tota la descripció
visual que jo he fet de la portada d’en TM.
---------------------------------
Diario
de otoño (1)
La
coz.
La
portada del álbum Underground de Thelonius Monk es una de las mejores y más populares de la Historia de la
discografía; escenifica una composición dramática característica de la Segunda
Guerra Mundial, donde TM hace el papel de guerrillero del maquis francés que
mira a la cámara con una mirada feroz y decidida. Un guerrillero que tiene
preso y atado en una silla a un soldado alemán con el correspondiente uniforme
negro de las SS mientras él toca el piano seguramente alguna pieza de jazz,
música decadente del Occidente capitalista para atormentar los oídos de su
prisionero que lo más probable es que sólo haya oído la tradicional música
germánica culta en su interminable lista de genios, Bach, Mozart, Franz
Schubert, Beethoven, Wagner...
En
el rincón de mi tienda donde lo tengo expuesto le acompaña un diablo mexicano
tocando la guitarra, con una pata humana y otra de fauno y una imagen de un
chico guapo durmiendo, fotografía de los franceses Pierre Commoy y Gilles Blanchard, conocidos como Pierre et Gilles. Todo ello rodea un viejo libro de arte africano que me
sirve de bandeja para unas pulseras masculinas de piel auténtica con grabados
que imitan la de serpiente y que me hacen unos artesanos de Menorca.
La
portada del LP de TM la miras y no te lo acabas igual que los mil y un relatos
de la Segunda Guerra Mundial, sus prolegómenos y sus consecuencias como los
cuarenta años de franquismo. Repito, es extraordinaria, llena de detalles, con
la vaca que puede recordar un pesebre para los que tenemos referentes
religiosos cristianos, con elementos también irónicos y bien elegidos como la
chica que hay detrás de la vaca que más que la Bonnie Parker - compañera de Clyde Barrow, la famosa pareja
de atracadores que fueron conocidos en los años treinta del siglo XX por Bonnie & Clyde- recuerda a Patricia
Hearst del Ejército Simbiótico de Liberación,
una guerrilla urbana de 1973. El disco, sin embargo, es de 1968 y a mí me
transmite una aire existencialista de posguerra de cueva de jazz parisina llena
de una muchachada tan ilusionada como
ociosa vestida con jerséis negros de cuello alto.
El
atrezo y la puesta en escena, dirigido por extraordinarios profesionales (1)
como en una gran producción cinematográfica, es excelente, todos los elementos
están muy bien cuidados: el piano de saloon norteamericano, la paja y la hierba
extendida por el suelo, el cartel de De Gaulle, el detonador para los
explosivos a distancia, las bombas de mano, los vasos sucios, las botellas de
vino, las uvas e incluso el pan y el tomate que podría hacer pensar a Felipe
González, a Susana Diaz, a Mariano Rajoy, a Albert Ribera o a cualquier otro
político español incluido a Pablo Iglesias, que el nazi que está ligado a la
silla es, precisamente, Artur Mas, Oriol Junqueras, Antonio Baños o cualquiera
de nosotros que queremos que Cataluña sea independiente. La escena es una
magnífica estampa, un diorama y un estereotipo, un cliché, un decorado tópico
francés para vender gran música americana.
Francia
es un país que ha construido en torno a su participación en la Segunda Guerra
Mundial toda una escenificación similar a la de la portada de este disco,
exagerando la resistencia popular a las fuerzas de ocupación nazis y ocultando
el colaboracionismo de parte de su población y lo que significó el Régimen fascista
de Vichy. La España democrática que nace a la muerte del Dictador también ha
sido un diorama, un cliché de exageraciones y ocultaciones que su ciudadanía ha
permitido y que al perder los colores con el paso del tiempo y la insolación
del sol nos va mostrando una fotografía tan falsa como la de la portada más
popular de la Historia de la discografía. Esta imaginaria fotografía de la
España democrática con casi cualquiera de sus célebres protagonistas mirando a
la cámara con cara feroz y decidida es tan mentirosa como el personaje que
interpreta TM que en realidad sólo quiere vender discos, cuantos más mejor.
La
realidad no se parece nunca a las ideas que tenemos de ella porque por
definición es cínica y se ríe de nosotros construyendo decorados que lo primero
que hacen es hacernos callar al partirnos la boca de una coz con la pata
humana del diablo más que con la de fauno que, pobrecita, únicamente es una
pata de cabra.
---------------------------------
Es
gracioso leer lo que nos cuenta Gil McKean en la contraportada del disco que
desmiente completamente toda la descripción visual que yo he hecho de la
portada de TM.
---------------------------------
(1)
A&R [Coordination] – Darren Salmieri
A&R [Legacy A&R] – Steve Berkowitz
Art Direction [Reissue] – Howard Fritzson
Design [Reissue] – Randall Martin
Liner Notes – Gil
McKean, Peter Keepnews
Photography By [Cover] – Horn-Griner
Agency
Photography By [Liner] – Don
Hunstein / Sony Music Archives
Producer [Original Recordings] – Teo
Macero
Product Manager [Packaging
Manager] – Fong Y. Lee
Reissue Producer – Orrin Keepnews
Research [Photography] – Liz
Reilly