La meva nevera i el meu iogurt caducat
Diari d’hivern
(14)
Dimarts 16 de
febrer de 2016
Avui he vist a la
Julia, una nena de mesos filipina, filla de la veïna del replà, una monada de
criatura, riallera, moreneta, amb uns cabells negres i uns ulls tan preciosos
com els de la seva mare que també és molt simpàtica i bonica, no com el seu
pare, que és més seriot que un pèsol cru. El cas és que la mare, que es diu
Isabel, m’ha dit que la veïna del sisè quarta li havia comentat que la cosina
de la mare de l’amiga del tercer cinquena, que és mexicana, ha tingut també com
ella una nena que li ha posat per nom Rafaela. M’he quedat molt sorprès que em
digués tal cosa perquè a l’escala no hi
ha ni sisè quarta ni tercer cinquena, encara que sí tenim un tercer quarta i un
sisè tercera on hi viuen l’Elvira i la Yvette amb el seu marit malalt Miquel,
en canvi, la mare de la filla de la neboda de la tieta de l’amiga mexicana que
acaba de donar a llum a una nena també preciosa que es diu Rafaela, viu al setè
no sé què, i no pas a Pernambuco. Sigui com sigui m’ha confessat, al veure que
venia carregat de comprar menjar al súper, que la Patricia li ha passat una
recepta boníssima de patates al forn que no necessiten ni forn ni gairebé
patates. La Patricia resulta que és la iaia d’una tieta amiga de la neboda de
l’altra amiga del marit de la germana de la mexicana que no ha acabat de parir
cap nena que es digui Rafaela, sinó a un xicotot que han batejat amb
l’esplèndid i bonic nom de Gabriel. Com l’arcàngel, li he dit. Exactament, i
com el meu avi, m’ha respòs. Sí, però el teu avi no és pas mexicà, oi? És clar
que no, és filipí, m’ha contestat molt segura, per què m’ho preguntes?, m’ha demanat
ella. No he sabut que contestar. I aquí hem acabat la conversa, es feia tard i els
dos teníem feina, i sense donar-me la recepta de com fer les patates al forn
sense forn i gairebé sense patates ens hem acomiadat per a fer-nos el dinar
cadascú a casa seva.
A la tarda,
després de dinar, m’he pres el meu cafè al bar que regenta una preciositat de
catalana que es diu Melanie, i que té la peculiaritat de tenir la boca
lleugerament torta, cosa que li dona una certa morbositat i que la fa molt
atractiva. És una noia discreta, educada i callada,molt bona cambrera; gairebé
mai tenim una conversa més llarga que les habituals que fan referència al
temps, així que normalment m’assec, em prenc el meu cafè mentre llegeixo el
diari, i de manera dissimulada li miro el “trasero”, que també el té preciós, quan
surt de la barra per servir les taules, i escolto el que diuen en les del
costat que aquests dies van plenes de la corrupció dels polítics en general i
la del PP en particular. Res de nou. Però avui una amiga li deia a una altra
amiga que el seu fill que és del seu primer marit té gelosia del seu tercer germà
que és fill del quart marit i que no ho compren perquè ella tracta als tres per
igual. L’amiga li contestava que aquest mateix problema l’està patint una veïna
d’una neboda de la seva tieta María que resulta ser que no és exactament cosina
germana seva perquè la va tenir d’un senyor que passava per allà i del que no
se’n recorda del nom. És clar, és important saber com es diu el teu pare, li
contestava l’altra amb la boca lleugerament plena i mentre li regalimava pel
llavi inferior i la comissura esquerra un espagueti vermell a la bolonyesa que
no feia pas gens bona pinta, l’espagueti vull dir, bé, ella tampoc, perquè se
li estava desdibuixant el pinta llavis i entre el tomàquet i el carmí li anava
quedant una boca una mica de Charlie Rivel. Ha estat una visió traumàtica que
no he superat en tota la tarda malgrat que ha vingut a veure’m la Patricia, que no és pas la iaia de la tieta
amiga de la neboda de l’altra amiga del marit de la germana de la mexicana que
no ha acabat de parir cap nena amb el nom de Rafaela, sinó una clienta que ve
de part de la germana de la cosina d’una altra neboda que no sé qui dimonis és.
En fi, a
l’arribar a casa al vespre el primer que he fet ha estat obrir la nevera i
explicar-li fil per randa al meu iogurt caducat tot el que m’havia succeït
durant el dia, amb ell no tinc secrets, inclòs que a la Isabel del cinquè
primera, la veïna del sisè quarta li havia comentat que la cosina de la mare de
l’amiga del tercer cinquena, que és mexicana, ha tingut també una nena que li
ha posat per nom Rafaela tot i que no tenim, he recalcat, ni sisè quarta ni
tercer cinquena.
M’ha contestat
molt parsimoniosament, com és ell, que no faci cas, que no m’amoïni, perquè en
aquesta vida encara que tot caduqui tot continua sempre igual. I no he fet cas
ni m’he amoïnat.
------------------------------------
Diario de invierno (14)
Martes 16 de febrero de 2016
Hoy he visto a Julia, una niña de meses filipina, hija de la
vecina del rellano, una monada de criatura, risueña, morenita, con unos
cabellos negros y unos ojos tan preciosos como los de su madre que también es
muy simpática y bonita, no como su padre, que es más serio que un guisante
crudo. El caso es que la madre, que se llama Isabel, me ha dicho que la vecina
del sexto cuarta le había comentado que la prima de la madre de la amiga del tercero
quinta, que es mejicana, ha tenido también como ella una niña que le ha puesto
por nombre Rafaela. Me he quedado muy sorprendido que me dijera tal cosa porque
en la escalera no hay ni sexto cuarta ni tercero quinta, aunque sí tenemos un tercero
cuarta y un sexto tercera donde viven Elvira y Yvette con su marido enfermo
Miguel, en cambio, la madre de la hija de la sobrina de la tía de la amiga mejicana
que acaba de dar a luz a una niña también preciosa que se llama Rafaela, vive
en el séptimo no sé qué, y no en Pernambuco. Sea como sea me ha confesado, al
ver que venía cargado de comprar comida del súper, que Patricia le ha pasado
una receta buenísima de patatas al horno que no necesitan ni horno ni casi
patatas. Patricia resulta que es la abuela de una tía amiga de la sobrina de la
otra amiga del marido de la hermana de la mejicana que no ha terminado de parir
ninguna niña que se llame Rafaela, sino a un muchachote que han bautizado con
el espléndido y hermoso nombre de Gabriel. Como el arcángel, le he dicho.
Exactamente, y como mi abuelo, me ha respondido. Sí, pero tu abuelo no es mejicano,
¿verdad? Claro que no, es filipino, me ha contestado muy segura, ¿por qué me lo
preguntas?, me ha pedido ella. No he sabido que contestar. Y aquí hemos
terminado la conversación, se hacía tarde y los dos teníamos trabajo, y sin
darme la receta de cómo hacer las patatas al horno sin horno y casi sin patatas
nos hemos despedido para hacernos la comida cada uno en su casa.
Por la tarde, después de comer, me he tomado mi café en el
bar que regenta una preciosidad de catalana que se llama Melanie, y que tiene
la peculiaridad de tener la boca ligeramente torcida, lo que le da una cierta
morbosidad que la hace muy atractiva. Es una chica discreta, educada y callada,
muy buena camarera; casi nunca tenemos una conversación más larga que las
habituales que hacen referencia al tiempo, así que normalmente me siento, me
tomo mi café mientras leo el periódico, y de manera disimulada le miro el
"trasero", que también lo tiene precioso, cuando sale de la barra
para servir las mesas, y escucho lo que dicen en las de al lado que estos
días van llenas de la corrupción de los políticos en general y la del PP en
particular. Nada nuevo. Pero hoy una amiga le decía a otra amiga que su hijo
que es de su primer marido tiene celos de su tercer hermano que es hijo del
cuarto marido y que no lo comprende porque ella trata a los tres por igual. La
amiga le contestaba que este mismo problema lo está sufriendo una vecina de una
sobrina de su tía María que resulta ser que no es exactamente prima hermana
suya porque la tuvo de un señor que pasaba por allí y del que no se acuerda del
nombre. Claro, es importante saber cómo se llama tu padre, le contestaba la otra con la boca ligeramente llena y mientras le chorreaba por el labio
inferior y la comisura izquierda un espagueti rojo a la boloñesa que no hacía buena
pinta, el espagueti quiero decir, bueno, ella tampoco, porque se le estaba
desdibujando el pintalabios y entre el tomate y el carmín le iba quedando una
boca a lo Charlie Rivel. Ha sido una visión traumática que no he superado en
toda la tarde a pesar de que ha venido a verme Patricia, que no es la abuela de
la tía amiga de la sobrina de la otra amiga del marido de la hermana de la mejicana
que no ha terminado de parir ninguna niña con el nombre de Rafaela, sino una
clienta que viene de parte de la hermana de la prima de otra sobrina que no sé
quién demonios es.
En fin, al llegar a casa por la noche lo primero que he
hecho ha sido abrir la nevera y explicarle con todo detalle a mi yogur caducado lo que me había sucedido durante el día, con él no tengo secretos,
incluido que a Isabel del quinto primera, la vecina del sexto cuarta le había
comentado que la prima de la madre de la amiga del tercero quinta, que es mejicana,
ha tenido también una niña que le ha puesto por nombre Rafaela aunque no
tenemos, he recalcado, ni sexto cuarta ni tercero quinta.
Me ha contestado muy parsimoniosamente, como es él, que no
haga caso, que no me preocupe, porque en esta vida aunque todo caduque todo
sigue siempre igual. Y no he hecho caso ni me he preocupado.
La nevera de l'Antonio López
