lunes, 22 de mayo de 2017

Sangre, fuego, velocidad y carne.

Escenario de un crimen, NYPD, circa 1915

Diario de primavera (12)

Sangre, fuego, velocidad y carne.

“Arndt Meyer llegó a España en 2009 con una fijación: declarar su amor a una actriz de televisión. Tras varias cartas sin respuesta, el obsesivo admirador decidió pasar a la acción. Un día entregó a la mujer un mechero con el nombre de los dos. Otro, una rosa y una carta. Al tercer encuentro trató de matarla. (El obseso cazador de actrices, J.M. Irujo / Joaquín Gil. El País, 6 de mayo de 2017)

--------------------------------

“Este libro está organizado en cuatro partes. La primera, “Paisaje”, describe la configuración del terreno, las condiciones materiales de las viviendas y la apariencia de las calles. La segunda, “La vida activa”, trata sobre las tentaciones y la evasión de la realidad. La tercera, “El abrazo”, es una mirada a las fuerzas del orden, la represión y el lucro. La cuarta, “La ciudad invisible”, trata de inventariar la trascendencia, las maneras en las que algunas personas intentaron crear su propia ciudad alternativa, por voluntad o porque no les quedaba otra. Dentro de estas partes hay capítulos, organizados de acuerdo a categorías amplias y relativamente obvias. Estas categorías conciernen a los lugares comunes esenciales de la ciudad, a aspectos que siguen influyendo en la vida en Nueva York incluso aunque sus particularidades hayan cambiado. “Las luces”, por ejemplo, que se refiere a los entretenimientos populares, muestra que, a pesar de que su centro neurálgico se desplazó de los escenarios originales y de los “dime museums” hacia los locales de máquinas recreativas y a las salas de cine especializadas en películas de terror y persecuciones, muchos de los atractivos son constantes: sangre, fuego, velocidad y carne.” (Bajos fondos, Una mitología de Nueva York, Luc Sante. Libros del K.O, 2016)

-----------------------------------

“¿Qué es lo que causa el insólito rayo de luz blanca que se extiende hacia arriba desde el horizonte central? El polvo que orbita el Sol. En ciertas épocas del año, una banda de polvo procedente del Sistema Solar interior se eleva antes del amanecer y refleja el Sol; se llama luz zodiacal. El polvo se origina sobre todo en los tenues cometas de la familia de Júpiter y, poco a poco, gira en espiral hacia el Sol. La fotografía muestra la luz zodiacal sobre una espectacular vista de la Curva de la Herradura del río Colorado. Muy por detrás de la luz zodiacal hay un vistoso firmamento que incluye muchas estrellas brillantes como Sirius, varios cúmulos de estrellas azules como las Pléyades y varias nebulosas rojas como el Bucle de Barnard de Orión. La composición de 30 imágenes se hizo a principios de este mes con una oscuridad casi total desde tan sólo 15 centímetros del borde de un peligroso acantilado.”. (Un cielo zodiacal sobre la curva de herradura)

-----------------------------------

Un altre dia parlaré de la carn. 

jueves, 11 de mayo de 2017

Un relat de terror

Escena de Picnic at Hanging Rock

Diari de primavera (11)

Un relat de terror

El 1975 Peter Weir va dirigir Picnic at Hanging Rock, una pel·lícula basada en una novel·la de Joan Lindsay del mateix títol. La història narra un picnic d’un grup d’alumnes jovenetes i virginals d’un col·legi victorià australià el 1900 el dia de Sant Valentí. Durant l’excursió a Hanging Rock (una formació rocosa d’origen volcànic i un magnífic monument natural), endutes per la curiositat, unes quantes d’elles decideixen investigar pel seu compte els voltants juntament amb la professora. La zona és laberíntica, plena d’amagatalls i llocs recondits. Al final de la seva exploració, però, només una de sola tornarà a ser vista havent perdut completament la memòria i els records de la passejada. De les altres ningú no en sabrà mai més res.

Potser perquè jo ja no sóc cap joveneta virginal no he pogut evitar relacionar aquestes desaparicions i els esdeveniments amnèsics que ocorrent un dia de Sant Valentí a la llunyana Austràlia, amb la darrera representació de Der fliegende Holländer al Liceu de Barcelona i de la que el meu amic, en Xavier Pujol, n’ha fet la crítica a Opera Online.

En Pujol cita a Philipp Stölzl (director d’escena), a través de Brigitte Heusinger, que en el programa de mà afirma: "L'expliquem (la història de l'Holandès) des de la perspectiva de Senta ... i dibuixem el psicograma d'una dona que es va escapar al món de les llegendes i fantasies i ja no aconsegueix tornar-ne. Ara, anys més tard, Senta és una nena desorientada en el cos d'una dona adulta". I el meu amic afegeix:” La idea de presentar Senta com una dona d'ànima romàntica que no es conforma amb la vida trista, grisa, mediocre que li proposen el seu pare, el seu promès i el seu entorn social, és eficaç. Representar-la com un dona que es refugia en el somni d'un amor absolut i redemptor que donaria sentit a la seva vida, és coherent. Resoldre el conflicte pagant amb el preu definitiu del suïcidi la impossibilitat de retorn o de pacte amb la realitat, és dramàticament brillant.”

La redempció per l’amor, a l’igual que el suïcidi, forma part d’una antiga tradició que pretén donar sentit a les vides a traves d’intentar fer dramàticament brillant la impossibilitat de retorn d’aquest somni que representa l’amor absolut, o del pacte sempre quimèric amb la realitat.  En qualsevol cas, el suïcidi, l’elecció de Senta, tot i ser una nena desorientada en el cos d’una dona adulta, és una decisió i té un propòsit conscient: la salvació del seu enamorat.

L’Holandès errant és també un relat de terror, com ho és Picnic at Hanging Rock. ¿Per què de terror? Evidentment no pas pels zombies que acompanyen l’holandès en la seva condemnada travessia, sinó potser pel que el director de Picnic..., en Peter Weir, va dir de la pel·lícula:  “un nombre sorprenent d'éssers humans no té cap propòsit, encara que és probable que realitzin alguna funció desconeguda per a ells mateixos”.

-----------------------

Diario de primavera (11)

Un relato de terror

En 1975 Peter Weir dirigió Picnic at Hanging Rock, una película basada en una novela de Joan Lindsay del mismo título. La historia narra un picnic de un grupo de alumnas jovencitas y virginales de un colegio victoriano australiano en 1900 el día de San Valentín. Durante la excursión a Hanging Rock (una formación rocosa de origen volcánico y un magnífico monumento natural), llevadas por la curiosidad, algunas de ellas deciden investigar por su cuenta los alrededores junto con la profesora. La zona es laberíntica, llena de escondites y lugares recónditos. Al final de su exploración, sin embargo, sólo una volverá a ser vista habiendo perdido completamente la memoria y los recuerdos del paseo. De las otras nadie sabrá nunca nada más.

Quizás porque yo ya no soy ninguna jovencita virginal no he podido evitar relacionar estas desapariciones y los eventos amnésicos que ocurren un día de San Valentín en la lejana Australia, con la última representación de Der fliegende Holländer en el Liceo de Barcelona y de la que mi amigo, Xavier Pujol, ha hecho la crítica en Opera Online.

Pujol cita a Philipp Stölzl (director de escena), a través de Brigitte Heusinger, que en el programa de mano afirma: "La explicamos (la historia del Holandés) desde la perspectiva de Senta... y dibujamos el psicograma de una mujer que se escapó al mundo de las leyendas y fantasías y ya no consigue volver. Ahora, años más tarde, Senta es una niña desorientada en el cuerpo de una mujer adulta". Y mi amigo añade: "La idea de presentar Senta como una mujer de alma romántica que no se conforma con la vida triste, gris, mediocre que le proponen su padre, su prometido y su entorno social, es eficaz. Representarla como una mujer que se refugia en el sueño de un amor absoluto y redentor que daría sentido a su vida, es coherente. Resolver el conflicto pagando con el precio definitivo del suicidio la imposibilidad de retorno o de pacto con la realidad, es dramáticamente brillante."

La redención por el amor, al igual que el suicidio, forma parte de una antigua tradición que pretende dar sentido a las vidas a través de intentar hacer dramáticamente brillante la imposibilidad de retorno de este sueño que representa el amor absoluto, o del pacto siempre quimérico con la realidad. En cualquier caso, el suicidio, la elección de Senta, a pesar de ser una niña desorientada en el cuerpo de una mujer adulta, es una decisión y tiene un propósito consciente: la salvación de su enamorado.


El Holandés errante es también un relato de terror, como lo es Picnic at Hanging Rock. ¿Por qué de terror? Evidentemente no por los zombis que acompañan al holandés en su condenada travesía, sino quizá por lo que el director de Picnic..., Peter Weir, dijo de la película: "un número sorprendente de seres humanos no tiene ningún propósito, aunque es probable que realicen alguna función desconocida para ellos mismos".

viernes, 5 de mayo de 2017

Els beneficis de la violència.

Francisco Tomás y Valiente, assessinat per ETA


Diari de primavera (10)

Els beneficis de la violència.

La cita del final és un comentari de John Dickie a Cosa Nostra, Història de la màfia siciliana, sobre un estudi, Condizioni politiche e amministrative della Sicilia, realitzat per Leopoldo Franchetti el 1876. Estudi i interpretació dels rèdits que causa l'ús de la violència en l'àmbit estricte d'Itàlia i Sicília; del seu servei per la màfia com a instrument de progrés econòmic propi i exclusiu dins de la lògica que genera la pugna competitiva en un mercat que tendeix igualment a l'obertura i al tancament monopolístic. De la seva intervenció també en el món de la política en un negociat previ que facilita les lleis que emparen aquesta violència i les influències que l'alimenten, la fomenten i la protegeixen com a eina eficaç, la millor de totes, per a benefici dels seus usuaris. No obstant això, i malgrat l'enorme rendibilitat que produeix l'activitat organitzada de la violència, Sicília i el sud d'Itàlia continuen sent avui dia unes zones postrades i deprimides on aquesta indústria de la violència no ha reportat cap bé al conjunt de les seves societats.

Per sort, o per altres raons que no sabria dir, Espanya ha estat lliure de màfies com les italianes, però hem tingut, en canvi, una organització política que durant molt temps ha practicat l'ús sistemàtic de la violència, de l'extorsió i el crim, de l'assassinat personalitzat com del indiscriminat sobre la població innocent; del segrest com si fos la mateixa N'dranguetha i del cobrament del corresponent pizzo per recaptar fons entre les empreses que intentaven simplement desenvolupar amb normalitat i dins de la legalitat democràtica la seva activitat. No obstant tot això, i malgrat l'immens i irreparable dolor causat, la violència etarra no ha comportat ni la degradació ni la prostració per a Euskadi que pateix l’Itàlia mafiosa, tot el contrari.

La violència com el sexe són qüestions eternes, igual que la pobresa i la riquesa mai deixen d'estar d'actualitat ni ser protagonistes, tant en la vida quotidiana de les persones del carrer com en l'alta política quan es negocien, per exemple, els pressupostos d’un Estat. Les interpretacions sobre això són i seran sens dubte diverses i diferents, i cadascuna tindrà la seva part de raó i de misèria amagada. Jo no n’exposaré cap, el que sí faré, en canvi, és recordar a un col·lega que sempre cobrava els seus deutes amb el simple gest de dipositar sobre la taula una pistola, just al costat del cafè que es prenia tranquil·lament i plàcida amb el seu deutor.

-------------------------------

Diario de primavera (10)

Los beneficios de la violencia.

La cita del final es un comentario de John Dickie en Cosa Nostra, Historia de la mafia siciliana, sobre un estudio, Condizioni politiche e amministrative della Sicilia, realizado por Leopoldo Franchetti en 1876. Estudio e interpretación de los réditos que causa el uso de la violencia en el ámbito estricto de Italia y Sicilia; de su servicio por la mafia como instrumento de progreso económico propio y exclusivo dentro de la lógica que genera la pugna competitiva en un mercado que tiende igualmente a la abertura y al cierre monopolístico. De su intervención también en el mundo de la política en un negociado previo que facilita las leyes que amparan esa violencia y las influencias que la alimentan, la fomentan y la protegen como herramienta eficaz, la mejor de todas, para beneficio de sus usuarios. Sin embargo, y a pesar de la enorme rentabilidad que produce el empleo organizado de la violencia, Sicilia y el sur de Italia continúan siendo hoy día unas zonas postradas y deprimidas donde esa industria de la violencia no ha reportado ningún bien al conjunto de sus sociedades.

Por suerte, o por otras razones que no sabría decir, España ha estado libre de mafias como las italianas, pero hemos tenido, en cambio, una organización política que durante mucho tiempo ha practicado el uso sistemático de la violencia, de la extorsión y el crimen, del asesinato personalizado como del indiscriminado sobre la población inocente; del secuestro como si fuera la misma N’dranguetha y del cobro del correspondiente pizzo para recaudar fondos entre las empresas que intentaban simplemente desarrollar con normalidad y dentro de la legalidad democrática su actividad. No obstante todo ello, y a pesar del inmenso e irreparable dolor causado, la violencia etarra no ha comportado ni la degradación ni la postración para Euskadi que sufre la Italia mafiosa, todo lo contrario.

La violencia como el sexo son cuestiones eternas, al igual que la pobreza y la riqueza nunca dejan de estar de actualidad ni ser protagonistas, tanto en la vida cotidiana de las personas de la calle como en la alta política cuando se negocian, por ejemplo, los presupuestos de un Estado. Las interpretaciones sobre ello son y serán sin duda varias y diferentes, y cada una tendrá su parte de razón y de miseria escondida. Yo no expondré ninguna, lo que sí haré, en cambio, es recordar a un colega que siempre cobraba sus deudas con el simple gesto de depositar sobre la mesa una pistola, justo al lado del café que se tomaba tranquila y apaciblemente con su deudor.

-------------------------------------

John Dickie en Cosa Nostra. Historia de la mafia siciliana (Penguin Random House Grupo Editorial, Barcelona 2006) citando a Leopoldo Franchetti en Condizioni politiche e amministrative della Sicilia.

“En una infernal parodia de la economía capitalista, la ley se parcelaba y privatizaba exactamente igual que la tierra. Franchetti consideraba que Sicilia era víctima de una forma ilegítima de competencia capitalista. Era un mercado violento en el que sólo existía una frontera teórica entre la economía, la política y el crimen. En esa situación, las personas que aspiraban a regentar un negocio no podían confiar en que la ley les protegiera a ellos, ni a sus familias, ni sus intereses económicos. La violencia constituía un activo esencial de cualquier empresa; la capacidad de utilizar la fuerza era tan importante como la de tener capital que invertir. De hecho, Franchetti creía que en Sicilia la propia violencia se había convertido en una forma de capital.

Para Franchetti, los mafiosos eran empresarios de la violencia, especialistas que habían desarrollado lo que hoy se calificaría como el modelo de negocio más sofisticado del mercado. Bajo el liderazgo de sus capos, las bandas mafiosas “invertían” violencia en diversas esferas comerciales con el fin de obtener dinero de la extorsión y garantizarse sus propios monopolios. Era lo que Franchetti denominaba la “industria de la violencia”. En sus propias palabras:

[en la industria de la viololencia] el capo mafioso (…) actúa como capitalista, empresario y administrador. Unifica la administración de los crímenes cometidos (…) regula la manera en que se divide el trabajo y las obligaciones, y controla la disciplina entre los trabajadores. (La disciplina resulta indispensable en esta como en cualquier otra industria si se espera obtener beneficios abundantes y constantes.) La tarea del capo mafioso consiste en juzgar según las circunstancias si los actos de violencia deben suspenderse durante un tiempo, o bien multiplicarse y hacerse más feroces. Tiene que adaptarse a las condiciones del mercado para elegir qué operaciones llevar a cabo, a qué personas explotar y qué forma de violencia utilizar.

En Sicilia los hombres con ambiciones comerciales o políticas se veían enfrentados a dos alternativas: o bien armarse ellos mismos, o bien –lo que era más probable– comprar la protección de un especialista en violencia, es decir, un mafioso. Si Franchetti viviera hoy, quizá diría que las amenazas y el asesinato formaban parte del sector servicios de la economía siciliana.”




martes, 2 de mayo de 2017

El pa nostre de cada dia.

Grup camorrista de Navy Street, Nova York. Fotògraf desconegut.




Diari de primavera (9)

El pa nostre de cada dia.

…El nostre pa de cada dia,
doneu-nos, Senyor, el dia d'avui.
I perdoneu les nostres culpes,
així com nosaltres NO perdonem els nostres deutors…



“Como en todos los clanes de la Camorra, los TTT dan a la extorsión el lugar prioritario en su lista de actividades: el control del territorio pasa siempre por el pizzo, en parte para sustituir la autoridad del Estado por la de la Camorra. Los hombres del clan lo imponen de manera sistemática. En parte también porque la gestión de la maquinaria organizativa cuesta, y la necesidad de liquidez es permanente.

En Mondragone, el clan crea trabajo; trabajo delictivo y sucio, pero que asegura decenas y decenas de sueldos. Cuando no lo ofrecen directamente con sus actividades, consiguen encontrarlo incluso en la administración municipal, a la que condicionan tanto a nivel político como administrativo.

Ninguna investigación había documentado de manera tan precisa la organización del trabajo en el seno de un clan como la que ha conducido a la orden de detención de los hombres de éste. Sorprende hasta la obsesión por la puntualidad en el pago de los sueldos a fin de mes. Casi una gestión “ilustrada y social”, de “respeto” a los derechos de los “trabajadores”. Incluso hacen llegar el sueldo mensual a un afiliado encarcelado en el extranjero, QB.

La paga se hace cada día 20 de cada mes. TTT, hablando con su primo, AAA, se muestra obsesionado por ese compromiso: “¿A cuánto estamos hoy, a 11? Entonces hay que empezar dentro de tres o cuatro días, ya que hemos de acabar el 20 de setiembre”.

El dinero que se necesita no es poco: los jefes ganan cinco millones (liras) al mes; las bases, entre dos y tres millones. También cobra un sueldo quien, aún sin ser afiliado, trabaja de forma estable para el clan. Y además hay que pagar a los abogados por los numerosos miembros que están en la cárcel o con procesos en curso.

“Empezar”, en su jerga, significa iniciar la recogida de fondos para pagar los sueldos: cobrar el pizzo, ingresar el dinero del trapicheo de la droga, y pasar a visitar a las empresas vinculadas y a las numerosas personas que, por razones diversas, tienen que dar su dinero al clan a intervalos regulares. Asimismo, el pago de los sueldos tiene una escala de prioridades.

Le explica TTT a AAA, que ha estado fuera del territorio y no ha gestionado directamente este aspecto de la maquinaria organizativa: “La regla te la digo yo… el dinero se manda primero a los que están fuera, los prófugos… luego, a continuación, se lo llevan los que están fuera y a continuación va a los presos… Y ésta es la regla… A los presos hasta ahora no les ha faltado de nada, AAA… ahora, estás tú y ya no nos falta absolutamente nada más, no falta ni un ápice”.

AAA ha conocido la cárcel, y TTT sabe muy bien que toca una fibra sensible. De hecho, el carácter “social” de la dirección de la organización había llevado a ésta a establecer también una especie de mutualidad, que TTT describe así al nuevo capo: “…tenemos el fondo de tesorería que se utiliza precisamente para las cosas urgentes… enfermedades y todas estas cosas…

No sólo las extorsiones y el control de las contratas ocupan la lista de actividades de TTT. Como en todo clan que se precie de serlo, su principal fuente de ingresos es la droga. Y ellos gestionan todas sus plazas de venta, que se extienden a lo largo de la costa Domicia.

(…)

El clan ingresa mucho dinero entre las extorsiones y la droga. Tiene, pues, necesidad de invertir, de comprar inmuebles, de adquirir participaciones en empresas. Es un guión que apenas cambia de un clan a otro, de una mafia a otra.”

-------------------

Mafia Export, Francesco Forgione, Anagrama, Barcelona, 2010. Citando a:

Ministerio fiscal de Nápoles, dirección de Distrito Antimafia. Petición de orden de prisión preventiva presentada por los fiscales Maria Di Mauro y Raffaele Cantone el 29 de mayo de 2002, y orden de prisión preventiva emitida el 2 de enero de 2003 por el Tribunal de Nápoles, Oficina del Juez de Investigaciones Preliminares, Pierluigi Di Stefano.