Diari de primavera (12)
El Gran cop
Mélodie en sous-sol, és una clàssica pel·lícula de l’excel·lent cine negre francès conegut amb
la curiosa expressió de Polar. La pel·lícula
va ser dirigida l’any 1963 per Henri Verneuil amb dos extraordinaris i mítics actors
en el seu càsting, Jean Gabin i Alain
Delon. El film està basat en una novel·la nord americana titulada The Big Grab de Zekial Marko.
Els dos personatges principals que
interpreten Gabin i Delon planifiquen, al sortir de la presó, un atracament perfecte
a un gran casino de la Costa Blava, però el final de l’aventura acaba tristament
amb la maleta dels diners obrint-se i escampant, davant dels ulls sorpresos dels banyistes, els bitllets per l’aigua de la piscina on els lladres l’han
amagat.
Que dues històries acabin de la mateixa
manera no significa que siguin iguals. Ni que dues històries siguin iguals vol
dir que hagin de tenir el mateix desenllaç, però The Killing,
la famosa pel·lícula de l’Stanley Kubrick, ens relata també la història d’un
atracament perfecte que finalitza de la mateixa i lamentable manera encara que
sense el blau de la Costa Blava ni el glamour
pop que tenen totes les piscines; en aquest cas la maleta dels diners s’obre al
bell mig de l’aeroport, tot just abans d’agafar, l’atracador i la seva xicota,
l’avió que els farà escàpols.
Potser per això, perquè res és igual o
perquè tot acaba diferent o a l’inrevés, he fet fallida econòmica dues vegades
i mitja al llarg de la meva vida, amb la casa posada a subhasta i els bancs
perseguint-me per les cantonades com en una historieta del TBO. Tot plegat em
feia venir ganes de convertir-me en el Lute i robar un parell de gallines, o
fundar un gran Banc per estafar als seus clients, o proposar-me per a ser Rei
d’Espanya. O planificar l’atracament perfecte i després fugir al Brasil i
fer-me famós escrivint llibres “polars” amb banyador a les platges de Río de
Janeiro. Però malgrat que m’agraden les piscines, les platges i les brasileres,
durant molts anys vaig haver de viure llargues temporades en els aeroports sentint
la música de Vangelis a través d’un dels primers walkmans que van sortir al
mercat mentre sobrevolava de nit les ciutats de mig món i m’imaginava que el
pilot era l’Snoopy o el Baró Roig i jo l’Indiana Jones buscant algun tresor
perdut al costat d’una rossa estupenda.
Ara, en canvi, no volo ni en globus,
però llegeixo les declaracions al jutge d’una aristòcrata espanyola, filla d’un
que sí que hagués pogut ser rei d’Espanya, dient que no sabia els diners que
tenia perquè amb el seu gestor mai parlava de diners. Jo sí, jo constantment
estic parlant de diners, no deixo de fer-ho mai, és gairebé una obsessió, un TOC,
un trastorn obsessiu compulsiu que em fa pensar que l’expressió The Big Grab, el títol de La novel·la de Zekial Marko que
comentàvem al principi, es pot traduir per El
Gran Cop. To grab en anglès
significa agafar, atrapar, capturar, prendre, arreplegar, etc.
Ara, que sóc gran, ja no vull ser ni el
Lute ni el Rei d’Espanya, ni tampoc un banquer estafador, en tot cas, sigui com
sigui, i pel que a mi respecta, ensopegar dues vegades i mitja amb la mateixa
pedra l’únic que explica és que no tinc ni idea ni d’economia ni de com s’ha de
dirigir una empresa ni capacitat tampoc d’aprendre dels errors passats. Això
sí, cap d’aquells avions es va estavellar malgrat la poca o la molta destresa
dels pilots, o malgrat que jo anés a dins escoltant a un músic grec mentre
l’avió s’enlairava d’Atenes a les tantes de la matinada.
No fa ni dos dies, però, que recordava
en el meu relat, revisat de nou, Llum
de mandarina, la meva insistència en ensopegar amb la mateixa pedra a
l’enamorar-me de dones que sabia de segur que em dirien que no i de reconèixer
que, malgrat les seves negatives, havia valgut la pena haver-ho intentat, una
cosa similar a un Gran Cop fracassat per
haver triat una maleta barata que tanca malament.
La maleta era jo.
Diario de primavera (12)
El gran golpe
Mélodie en sous-sol, es una clásica película
del excelente cine negro francés conocido con la curiosa expresión de Polar. La película fue dirigida en 1963
por Henri Verneuil con dos extraordinarios y míticos actores en su casting,
Jean Gabin y Alain Delon. El filme está basado en una novela norteamericana
titulada The Big Grab de Zekial Marko.
Los dos personajes principales que interpretan Gabin y Delon
planifican, al salir de la prisión, un atraco perfecto a un gran casino de la
Costa Azul, pero el final de la aventura termina tristemente con la maleta del
dinero abriéndose y esparciendo los billetes, ante los ojos atónitos de los bañistas, por el agua de la piscina donde los ladrones la han escondido.
Que dos historias acaben igual no significa que sean iguales.
Ni que dos historias sean iguales significa que deban tener el mismo desenlace,
pero The Killing, la famosa película de
Stanley Kubrick, nos relata también la historia de un atraco perfecto que
finaliza de la misma y lamentable manera aunque sin el azul de la Costa Azul
ni el glamour pop que tienen todas las piscinas; en este caso la maleta del
dinero se abre en medio del aeropuerto, justo antes de subir, el atracador y su
novia, al avión que les permitirá escapar.
Quizá por eso, porque nada es igual o porque todo termina
diferente o al revés, he quebrado económicamente dos veces y media a lo largo
de mi vida, con la casa puesta a subasta y los bancos persiguiéndome por las
esquinas como en una historieta del TBO. Todo ello me daba ganas de convertirme
en el Lute y robar un par de gallinas, o fundar un gran Banco para estafar a
sus clientes, o proponerme para ser Rey de España. O planificar el atraco
perfecto y luego huir a Brasil y hacerme famoso escribiendo libros
"polares" con bañador en las playas de Río de Janeiro. Pero a pesar
de que me gustan las piscinas, las playas y las brasileñas, durante muchos años
tuve que vivir largas temporadas en los aeropuertos oyendo la música de
Vangelis a través de uno de los primeros walkmans que salieron al mercado
mientras sobrevolaba de noche las ciudades de medio mundo y me imaginaba que el
piloto era Snoopy o el Barón Rojo y yo Indiana Jones en busca de algún tesoro
perdido junto a una rubia estupenda.
Ahora, en cambio, no vuelo ni en globo, pero leo las
declaraciones al juez de una aristócrata española, hija de uno que sí hubiera
podido ser rey de España, diciendo que no sabía el dinero que tenía porque con
su gestor nunca hablaba de dinero. Yo sí, yo constantemente estoy hablando de
dinero, no dejo de hacerlo nunca, es casi una obsesión, un TOC, un trastorno
obsesivo compulsivo que me hace pensar que la expresión The Big Grab, el título de La novela de Zekial Marko que
comentábamos al principio, se puede traducir por El Gran Golpe. To grab en
inglés significa coger, atrapar, capturar, tomar, recoger, etc.
Ahora, que soy mayor, ya no quiero ser ni el Lute ni el Rey
de España, ni tampoco un banquero estafador, en todo caso, sea como sea, y por
lo que a mí respecta, tropezar dos veces y media con la misma piedra lo único
que significa es que no tengo ni idea ni de economía ni de cómo se debe dirigir
una empresa ni capacidad tampoco de aprender de los errores pasados. Eso sí,
ninguno de aquellos aviones se estrelló a pesar de la poca o mucha destreza de
los pilotos, o aunque yo volara en ellos escuchando a un músico griego mientras
el avión despegaba de Atenas a las tantas de la madrugada.
No hace ni dos días, sin embargo, que recordaba en mi relato,
revisado de nuevo, Luz
de mandarina, mi insistencia en tropezar con la misma piedra al
enamorarme de mujeres que sabía seguro que me dirían que no y reconocer que, a
pesar de sus negativas, había valido la pena haberlo intentado, algo así como un
Gran Golpe fracasado por haber elegido una maleta barata que cierra mal.
La maleta era yo.