jueves, 19 de mayo de 2016

El Gran Cop




Diari de primavera (12)

El Gran cop

Mélodie en sous-sol, és una clàssica pel·lícula de l’excel·lent cine negre francès conegut amb la curiosa expressió de Polar. La pel·lícula va ser dirigida l’any 1963 per Henri Verneuil amb dos extraordinaris i mítics actors en el seu càsting, Jean Gabin i Alain Delon. El film està basat en una novel·la nord americana titulada The Big Grab de Zekial Marko.

Els dos personatges principals que interpreten Gabin i Delon planifiquen, al sortir de la presó, un atracament perfecte a un gran casino de la Costa Blava, però el final de l’aventura acaba tristament amb la maleta dels diners obrint-se i escampant, davant dels ulls sorpresos dels banyistes, els bitllets per l’aigua de la piscina on els lladres l’han amagat.

Que dues històries acabin de la mateixa manera no significa que siguin iguals. Ni que dues històries siguin iguals vol dir que hagin de tenir el mateix desenllaç, però The Killing, la famosa pel·lícula de l’Stanley Kubrick, ens relata també la història d’un atracament perfecte que finalitza de la mateixa i lamentable manera encara que sense el blau de la Costa Blava ni el glamour pop que tenen totes les piscines; en aquest cas la maleta dels diners s’obre al bell mig de l’aeroport, tot just abans d’agafar, l’atracador i la seva xicota, l’avió que els farà escàpols.

Potser per això, perquè res és igual o perquè tot acaba diferent o a l’inrevés, he fet fallida econòmica dues vegades i mitja al llarg de la meva vida, amb la casa posada a subhasta i els bancs perseguint-me per les cantonades com en una historieta del TBO. Tot plegat em feia venir ganes de convertir-me en el Lute i robar un parell de gallines, o fundar un gran Banc per estafar als seus clients, o proposar-me per a ser Rei d’Espanya. O planificar l’atracament perfecte i després fugir al Brasil i fer-me famós escrivint llibres “polars” amb banyador a les platges de Río de Janeiro. Però malgrat que m’agraden les piscines, les platges i les brasileres, durant molts anys vaig haver de viure llargues temporades en els aeroports sentint la música de Vangelis a través d’un dels primers walkmans que van sortir al mercat mentre sobrevolava de nit les ciutats de mig món i m’imaginava que el pilot era l’Snoopy o el Baró Roig i jo l’Indiana Jones buscant algun tresor perdut al costat d’una rossa estupenda.

Ara, en canvi, no volo ni en globus, però llegeixo les declaracions al jutge d’una aristòcrata espanyola, filla d’un que sí que hagués pogut ser rei d’Espanya, dient que no sabia els diners que tenia perquè amb el seu gestor mai parlava de diners. Jo sí, jo constantment estic parlant de diners, no deixo de fer-ho mai, és gairebé una obsessió, un TOC, un trastorn obsessiu compulsiu que em fa pensar que l’expressió The Big Grab, el títol de La novel·la de Zekial Marko que comentàvem al principi, es pot traduir per El Gran Cop. To grab en anglès significa agafar, atrapar, capturar, prendre, arreplegar, etc.  

Ara, que sóc gran, ja no vull ser ni el Lute ni el Rei d’Espanya, ni tampoc un banquer estafador, en tot cas, sigui com sigui, i pel que a mi respecta, ensopegar dues vegades i mitja amb la mateixa pedra l’únic que explica és que no tinc ni idea ni d’economia ni de com s’ha de dirigir una empresa ni capacitat tampoc d’aprendre dels errors passats. Això sí, cap d’aquells avions es va estavellar malgrat la poca o la molta destresa dels pilots, o malgrat que jo anés a dins escoltant a un músic grec mentre l’avió s’enlairava d’Atenes a les tantes de la matinada.

No fa ni dos dies, però, que recordava en el meu relat, revisat de nou, Llum de mandarina, la meva insistència en ensopegar amb la mateixa pedra a l’enamorar-me de dones que sabia de segur que em dirien que no i de reconèixer que, malgrat les seves negatives, havia valgut la pena haver-ho intentat, una cosa similar a un Gran Cop fracassat per haver triat una maleta barata que tanca malament.

La maleta era jo.



Diario de primavera (12)

El gran golpe

Mélodie en sous-sol, es una clásica película del excelente cine negro francés conocido con la curiosa expresión de Polar. La película fue dirigida en 1963 por Henri Verneuil con dos extraordinarios y míticos actores en su casting, Jean Gabin y Alain Delon. El filme está basado en una novela norteamericana titulada The Big Grab de Zekial Marko.

Los dos personajes principales que interpretan Gabin y Delon planifican, al salir de la prisión, un atraco perfecto a un gran casino de la Costa Azul, pero el final de la aventura termina tristemente con la maleta del dinero abriéndose y esparciendo los billetes, ante los ojos atónitos de los bañistas, por el agua de la piscina donde los ladrones la han escondido.

Que dos historias acaben igual no significa que sean iguales. Ni que dos historias sean iguales significa que deban tener el mismo desenlace, pero The Killing, la famosa película de Stanley Kubrick, nos relata también la historia de un atraco perfecto que finaliza de la misma y lamentable manera aunque sin el azul de la Costa Azul ni el glamour pop que tienen todas las piscinas; en este caso la maleta del dinero se abre en medio del aeropuerto, justo antes de subir, el atracador y su novia, al avión que les permitirá escapar.

Quizá por eso, porque nada es igual o porque todo termina diferente o al revés, he quebrado económicamente dos veces y media a lo largo de mi vida, con la casa puesta a subasta y los bancos persiguiéndome por las esquinas como en una historieta del TBO. Todo ello me daba ganas de convertirme en el Lute y robar un par de gallinas, o fundar un gran Banco para estafar a sus clientes, o proponerme para ser Rey de España. O planificar el atraco perfecto y luego huir a Brasil y hacerme famoso escribiendo libros "polares" con bañador en las playas de Río de Janeiro. Pero a pesar de que me gustan las piscinas, las playas y las brasileñas, durante muchos años tuve que vivir largas temporadas en los aeropuertos oyendo la música de Vangelis a través de uno de los primeros walkmans que salieron al mercado mientras sobrevolaba de noche las ciudades de medio mundo y me imaginaba que el piloto era Snoopy o el Barón Rojo y yo Indiana Jones en busca de algún tesoro perdido junto a una rubia estupenda.

Ahora, en cambio, no vuelo ni en globo, pero leo las declaraciones al juez de una aristócrata española, hija de uno que sí hubiera podido ser rey de España, diciendo que no sabía el dinero que tenía porque con su gestor nunca hablaba de dinero. Yo sí, yo constantemente estoy hablando de dinero, no dejo de hacerlo nunca, es casi una obsesión, un TOC, un trastorno obsesivo compulsivo que me hace pensar que la expresión The Big Grab, el título de La novela de Zekial Marko que comentábamos al principio, se puede traducir por El Gran Golpe. To grab en inglés significa coger, atrapar, capturar, tomar, recoger, etc.

Ahora, que soy mayor, ya no quiero ser ni el Lute ni el Rey de España, ni tampoco un banquero estafador, en todo caso, sea como sea, y por lo que a mí respecta, tropezar dos veces y media con la misma piedra lo único que significa es que no tengo ni idea ni de economía ni de cómo se debe dirigir una empresa ni capacidad tampoco de aprender de los errores pasados. Eso sí, ninguno de aquellos aviones se estrelló a pesar de la poca o mucha destreza de los pilotos, o aunque yo volara en ellos escuchando a un músico griego mientras el avión despegaba de Atenas a las tantas de la madrugada.

No hace ni dos días, sin embargo, que recordaba en mi relato, revisado de nuevo, Luz de mandarina, mi insistencia en tropezar con la misma piedra al enamorarme de mujeres que sabía seguro que me dirían que no y reconocer que, a pesar de sus negativas, había valido la pena haberlo intentado, algo así como un Gran Golpe fracasado por haber elegido una maleta barata que cierra mal.

La maleta era yo.