Platja de Sant Sebastià, Sitges
Diari d’estiu.
(10)
La vida és com és
i no pas d’una altra manera.
La fotografia que
encapçala aquest text és de la platja de Sant Sebastià de Sitges, a prop de les
nou del vespre un dia d’aquesta setmana.
Vaig anar a Sitges a visitar a la Joana, una cosina que fa dos anys es va sotmetre al trasplantament
dels dos pulmons. Ara es troba bé, i, malgrat la medicació que ha de seguir
prenent i els controls periòdics als que està sotmesa, ja fa una vida
completament normal. La Joana era tota una esportista, nedadora, judoka... però
la vida és com és i no pas d’una altra manera.
La Joana conviu
amb una gosseta petanera adoptada que havia rebut maltractaments. El pobre
animal, els primers anys, fugia quan veia algú amb un pal, com ara amb una
escombra escombrant. A mi ja em coneix i no s’espanta i em busca les carícies i
que li digui que és una gosseta molt guapa.
La mare de la
Joana, quan va morir, va donar el cos a la ciència, i el seu pare, mort molts
anys abans, no li va demanar pas, com sí
ho va fer el pare d’un amic, que enterressin les seves cendres al costat d’un
arbre on hi havia enterrat un gos, l’únic, deia el pare d’aquest amic meu, que
veritablement l’havia estimat. Aquest amic explicava el fet com una simple
anècdota, o com si fos una dèria d’un home vell, sense, però, extreure’n les
conclusions evidents o, al menys, les que, em sembla a mi, eren i ho són, conclusions
evidents i alhora doloroses i tristes per a un fill que sap que el seu pare
considerava que l’havia estimat més un gos que la seva pròpia família. Però la
vida és com és i no pas d’una altra manera, i els pares, com els fills, són com
són.
Aquest dia, a la
platja de Sant Sebastià de Sitges, hi havia un noi que li llançava una pilota a
un gos, queia ben lluny dins del mar, i el gos, tot decidit i valent, l’anava a
buscar nedant per entre les ones que començaven a ser altes a causa del vent;
una i una altra vegada la “pescava” i la retornava al noi, esperant entusiasta
anar-la a buscar de nou encara que fos a Menorca o més enllà.
Aquest és un joc
que jo no puc practicar amb el meu arbre que té una manera d’entendre els jocs
i les relacions entre els éssers vius d’una manera molt diferent als gossos o
els humans. A les seves arrels hi ha, però, enterrada una sargantana que va
conviure amb mi durant un temps; un característic drac de Barcelona que mai va
empaitar tampoc cap pilota ni me’n va llançar cap a mi per a que l’empaités jo.
Manteníem una relació respectuosa i, tot
i ser animals ambdós, bastant botànica també, perquè, malgrat els afectes i
estimacions, la vida és com és i no pas d’una altra manera.
Demà regaré el
meu arbre que fa temps que no plou i deu tenir set.
---------------
Diario de verano. (10)
La vida es como es y no de otra manera.
La fotografía que encabeza este texto es de la playa de San
Sebastián de Sitges, cerca de las nueve de la noche un día de esta semana.
Fui a Sitges a visitar a Joana, una prima que hace dos años se
sometió al trasplante de los dos pulmones. Ahora se encuentra bien, y, a pesar
de la medicación que debe seguir tomando y los controles periódicos a los que
está sometida, hace una vida completamente normal. Joana era toda una
deportista, nadadora, judoka... pero la vida es como es y no de otra manera.
Joana convive con una perrita callejera adoptada que había
recibido malos tratos. El pobre animal, los primeros años, huía cuando veía a
alguien con un palo, como con una escoba barriendo. A mí ya me conoce y no se
asusta y me busca las caricias y que le diga que es una perrita muy guapa.
La madre de Joana, cuando murió, dio el cuerpo a la ciencia,
y su padre, muerto muchos años antes, no le pidió, como sí lo hizo el padre de
un amigo, que enterraran sus cenizas junto a un árbol donde había, a su vez,
enterrado un perro, el único, decía el padre de este amigo mío, que
verdaderamente lo había amado. Este amigo explicaba el hecho como una simple
anécdota, o como si fuera una manía de un hombre viejo, sin, no obstante, extraer
las conclusiones evidentes o, al menos, las que a mí me parece que lo eran y lo
son, conclusiones evidentes y al tiempo dolorosas y tristes para un hijo que
sabe que su padre consideraba que lo había querido más un perro que su propia
familia. Pero la vida es como es y no de otra manera, y los padres, como los
hijos, son como son.
Ese día, en la playa de San Sebastián de Sitges, había un
chico que le lanzaba una pelota a un perro; caía lejos dentro del mar, y el
perro, decidido y valiente, la iba a buscar nadando por entre las olas que
empezaban a ser altas debido al viento; una y otra vez la "pescaba" y
la devolvía al chico, esperando entusiasta irla a buscar de nuevo aunque fuera a
Menorca o más lejos.
Este es un juego que yo no puedo practicar con mi árbol que
tiene una manera de entender los juegos y las relaciones entre los seres vivos
de una manera muy diferente a los perros o los humanos. En sus raíces hay, sin
embargo, enterrada una lagartija que convivió conmigo durante un tiempo; un
característico dragón de Barcelona que nunca persiguió pelota alguna, ni me
lanzó tampoco hacia mí ninguna para que la persiguiera yo. Manteníamos una
relación respetuosa y, a pesar de ser animales ambos, bastante botánica
también, porque, aunque haya afectos y apegos, la vida es como es y no de otra
manera.
Mañana regaré mi árbol que hace tiempo que no llueve y debe de
tener sed.
