viernes, 6 de mayo de 2016

El dia de la sardina



Diari de primavera (10)

El dia de la sardina

Avui, mentre llegia a la Vanguardia de Barcelona que el peix està tot venut i que l’humil sardina també es troba en perill d’extinció com les balenes i els pelleters, m’ha vingut a veure la Lourdes per explicar-me, una vegada més, els seus interminables problemes laborals i financers. Però, com sempre succeeix, acabem parlant del seu pare ja mort, un home misteriós i críptic que sempre li va amagar qui havia estat la seva mare de la que ella mai n’ha sabut res, i sobre la que tampoc ha intentat esbrinar gran cosa.

M’explica que només una vegada, al sol·licitar la partida de naixement que necessitava per casar-se, li va encarregar a un advocat que fes els passos per conèixer al menys si encara era viva o ja estava morta.  L’advocat no va obtenir res fora de saber que els noms que constaven al document eren falsos, fins l’extrem que una jutgessa el va aconsellar sospitosament que el millor era no insistir perquè no res es podia saber.

Jo sempre li responc que en el seu lloc ho intentaria de nou, però ella em replica amb vehemència que en la vida s’ha de mirar cap endavant perquè el passat gairebé mai no res bo ens aporta excepte ancores que no ens deixen avançar. Ignoro si té raó, però sí sé que això depèn del caràcter de cadascú i de la mena de sardina o pelleter que t’hagi tocat ser en aquesta vida en la que la quantitat de passat i de futur són per a tothom inversament proporcionals als anys que vas acumulant.

El gif animat que encapçala aquestes lletres està extret d’una escena de la pel·lícula The '?' Motorist, dirigida el 1906 per Walter Robert Booth (1869 -1938), un mag anglès pioner del cinema britànic. En el film sencer veiem les característiques escenes naïf de les primeres pel·lícules mudes que seduïen i divertien tant al públic, amb els seus trucs que ara considerem senzills, però que llavors no ho eren tant. No ho podien ser si permetien contemplar amb una meridiana claredat realista un passeig en cotxe pels anells d’una mena de Saturn de paper. Els viatges més estrambòtics van deixar de ser impossibles amb aquesta màgia amable que també admetia, ja de passada, burlar a la policia i atropellar-la sense conseqüències mortals.

No obstant, sempre he trobat els gifs animats inquietants, veure la mateixa escena repetida sense fi em desagrada, és un malestar gairebé físic, una situació visual kafkiana que mostra que molt pitjor que el  pas del temps és quedar atrapat en ell, en un bucle sense sortida ni resolució, com aquella famosa pel·lícula, Groundhog Day, que va interpretar Bill Murray on en lloc de sardines o pelleters la protagonista era una marmota profeta. Al menys, però, en el seu cas, Bill disposava de llibertat per fer coses diferents encara que les fes sempre en el mateix dia.

Aquest atzucac conté sens dubte un misteri encara no revelat, com el que guardava el pare de la meva amiga Lourdes, un misteri o secret que malauradament no podrà desvelar la màgia infantil i innocent d’aquelles cintes mudes de primers del segle XX. En aquest embut taponat hi ha oculta alguna mena de veritat que únicament podrem descobrir entrant en el seu tirabuixó laberíntic a la manera borgiana i on la clau no és ni màgica ni matemàtica sinó poètica, simbòlica també, segurament, com en les velles tradicions de la Quaresma on s’enterraven sardines i on més d’un ha proposat de manera oficial canviar-les per pelleters.

 A QK li agradava com a mi  Le Tourbillon de la vie, una cançó francesa de tonada infantil que es va fer famosa en la pel·lícula Jules et Jim de François Truffaut. La peça va ser escrita per Serge Rezvani que en el film interpreta a l’Albert que toca la guitarra i canta juntament amb la Jeanne Moureau en l’escena que mostro al final. La Viquipèdia ens diu que va ser un encert incloure-la i que reflecteix molt bé el personatge de la Moureau, una dona que dubte entre molts homes i que decideix estimar-los a tots en el remolí de la vida. Un remolí on es coneixen i es reconeixen, on es perden de vista i es retroben per tornar-se a perdre i al final acabar separant-se per a qui sap si retrobar-se en un altre moment.

QK, que estava malalta de càncer, em deia que quan el peix està tot venut i un sap que li queda poc temps de vida els dies es viuen igual que en la pel·lícula de Bill Murray, on al despertar sempre és un avui que no ve d’ahir ni va cap el demà. 





Diario de primavera (10)

El día de la sardina

Hoy, mientras leía en la Vanguardia de Barcelona que el pescado está todo vendido i que la humilde sardina también se encuentra en peligro de extinción como las ballenas y los peleteros, me ha venido a ver Lourdes para explicarme, una vez más, sus interminables problemas laborales y financieros. Pero, como siempre sucede, acabamos hablando de su padre ya fallecido, un hombre misterioso y críptico que siempre le ocultó quién había sido su madre de la que nunca ella ha sabido nada, y sobre la que tampoco ha intentado averiguar gran cosa.

Me cuenta que sólo una vez, al solicitar la partida de nacimiento que necesitaba para casarse, le encargó a un abogado que hiciera los pasos para conocer al menos si su madre estaba viva o ya estaba muerta. El abogado no obtuvo nada fuera de saber que los nombres que constaban en el documento eran falsos, hasta el extremo que una juez le aconsejó sospechosamente que lo mejor era no insistir porque nada se podía saber.

Yo siempre le respondo que en su lugar lo intentaría de nuevo, pero ella me replica con vehemencia que en la vida hay que mirar hacia adelante porque el pasado casi nunca nada bueno nos aporta excepto anclas que no nos dejan avanzar. Ignoro si tiene razón, pero sí sé que esto depende del carácter de cada uno y de la especie de sardina o peletero que te haya tocado ser en esta vida en la que la cantidad de pasado y de futuro son para todos inversamente proporcionales a los años que vas acumulando.

El gif animado que encabeza estas letras está extraído de una escena de la película The '?' Motorist, dirigida en 1906 por Walter Robert Booth (1869 -1938), un mago inglés pionero del cine británico. En el filme entero vemos las características escenas naif de las primeras películas mudas que seducían y divertían tanto al público, con sus trucos que ahora consideramos sencillos, pero que entonces no lo eran tanto. No lo podían ser si permitían contemplar con una meridiana claridad realista un paseo en coche por los anillos de una especie de Saturno de papel. Los viajes más estrambóticos dejaron de ser imposibles con esta magia amable que también admitía, ya de paso, burlar a la policía y atropellarla sin consecuencias mortales.

No obstante, siempre he encontrado los gifs animados inquietantes, ver la misma escena repetida sin fin me desagrada, es un malestar casi físico, una situación visual kafkiana que muestra que mucho peor que el paso del tiempo es quedar atrapado en él, en un bucle sin salida ni resolución, como aquella famosa película, Groundhog Day, que interpretó Bill Murray donde en lugar de sardinas o peleteros la protagonista era una marmota profeta. Al menos, en su caso, Bill disponía de libertad para hacer cosas diferentes aunque las hiciera siempre en el mismo día.

Este callejón sin salida contiene sin duda un misterio aún no revelado, como el que guardaba el padre de mi amiga Lourdes, un misterio o secreto que desgraciadamente no podrá desvelar la magia infantil e inocente de aquellas cintas mudas de primeros del siglo XX. En este embudo taponado hay oculta algún tipo de verdad que únicamente podremos descubrir entrando en su tirabuzón laberíntico al modo borgiano y donde la clave no es ni mágica ni matemática sino poética, simbólica también, seguramente, como en las viejas tradiciones de la Cuaresma donde enterraban sardinas y donde más de uno ha propuesto de manera oficial cambiarlas por peleteros.

A QK le gustaba como a mí Le Tourbillon de la vie, una canción francesa de tonada infantil que se hizo famosa en la película Jules et Jim de François Truffaut. La pieza fue escrita por Serge Rezvan que en el filme interpreta a Albert que toca la guitarra y canta junto a Jeanne Moureau en la escena que muestro al final. La Wikipedia nos dice que fue un acierto incluirla y que refleja muy bien el personaje de Moureau, una mujer que duda entre muchos hombres y que decide amarlos a todos en el torbellino de la vida. Un torbellino donde se conocen y se reconocen, donde se pierden de vista y se reencuentran para volverse a perder y al final acabar separándose para quién sabe si reencontrarse en otro momento.

QK, que estaba enferma de cáncer, me decía que cuando uno sabe que el pescado está todo vendido y que te queda poco tiempo de vida los días se viven igual que en la película de Bill Murray, donde al despertar siempre es un hoy que no viene de ayer ni va hacia el mañana.

13 comentarios:

Tot Barcelona dijo...

Es posible, pero en la peli del Bill Murray, este aprovecha el tiempo para ligarse a la chica.
Uno sabe que tiene fecha de caducidad, tenga o no cancer. Lo que hay que hacer es aprovechar el tiempo, porque no tienes otro y hay un montón de cosas por saber y otro montón en las que uno cree que las sabe y está equivocado.
Un abrazo

Francesc Puigcarbó dijo...

Estrany el cas de Lourdes, no saber qui es ta mare ha de ser frustrant, és un assumpte gairebè de novel·la negra a investigar. Per cert, els gifs animats tambè m'inquieten.

salut

El peletero dijo...

Tu respuesta; Miquel, es la que me dio Lourdes, una respuesta práctica sin demasiados sentimentalismos, como es ella, que nunca se ha esforzado demasiado en saber quién fue su madre.

Bill Murray está enamorado de la chica y aprovecha el tiempo para seducirla de buena manera. Pero antes de llegar a eso, la engaña, le miente, se muestra como lo que no es, seduce a otras, se convierte en atracador de bancos, en mala persona, mal amigo, maltrata a la gente, se vuelve loco, rapta a la pobre marmota, se suicida varias y repetidas veces y de mil maneras diferentes, aprende también a esculpir el hielo, a tocar el piano, a ser buen amigo y buen vecino y a enamorar a una mujer sin tener que engañarla.

Todos tenemos fecha de caducidad, pero saber que eso puede ocurrir en cualquier momento, mañana o dentro de veinte años, o saber que eso sucederá seguro en los próximos tres o seis meses, hay una enorme diferencia, ¿no crees?

Un abrazo

El peletero dijo...

És un cas molt estrany, Francesc, tant com ho és sella, una noia també molt estranya i que, segons diu de sí mateixa, s’assembla molt al seu pare. Un misteri.

Salut

Enric H. March dijo...

M'he quedat penjat amb la veu de Jeanne Moureau mentre mirava el gif animat de "The '?' Motorist". Sovint la vida és això: un bucle, un laberint, un pou o la tornada d'una cançó. Tant i fa. És qüestió d'anar afegint-hi escenes fins que et surti una pel·lícula entretenida.

Enric H. March dijo...

*entretinguda

El peletero dijo...

La cançó de la Moreau és un gif com moltes de les cançonetes infantils que tenen una estructura senzilla i repetitiva gairebé també com una lletania que en moltes ocasions facilita recordar les lletres a la mainada.

Jo no sé què és la vida, Enric, però està clar que no és pas un gif encara que algunes circumstàncies vitals ens obliguen a retenir el temps o a congelar-lo per que ni el passat, ni molt menys el futur, ens espatllin el petit present que podem retenir, això no és pas altra cosa que un habitual mecanisme de supervivència, un petit truc com els d’aquestes pel•lícules mudes, en espera de l’inevitable The End.

Si vols veure la pel•lícula muda sencera en el text hi trobaràs l’enllaç a Youtube, dura una mica més de dos minuts.

Bertha dijo...

Pues no canta mal la verdad que a la Moureu siempre la he tenido por una actriz un poco enigmática,pero me encanta su forma de posar nunca se altera las pocas películas que he visto de ella casi siempre ha hecho el mismo papel, de mujer estupenda pero muy liberada.

En cuanto a Lourdes que desasosiego eso de querer saber y no encontrar la forma de saber, quien es tu madre.Pero por lo que leo lo lleva con bastante naturalidad.


la vida en si es tan insegura estés o no estés enfermo, pero si que tiene que ser una frustración si has planeado tus días y de golpe y porrazo ya no te queda más que resignación , impotencia o rabia... Porque cada persona es un mundo ante el mismo problema.

Un abrazo feliz finde.

El peletero dijo...

Jeanne Moreau no es exactamente una cantante profesional, querida Bertha, pero como buena actriz no lo hace nada mal. Ya me gustaría a mí cantar como ella.

En relación a Lourdes, ya le digo, no tiene casi ningún interés en saber algo de su madre ni de intentar ir más lejos de lo que llegó cuando tuvo que pedir la partida de nacimiento para casarse, saber que el nombre de la mujer que aparecía como su madre en el documento era un nombre falso según una jueza. Y sí, parece que lo lleva con total naturalidad aunque no sé, no la conozco lo suficiente, si es del todo sincera o ella cree que lo es. Es una mujer extraña.

Pero Lourdes es un preámbulo, nada más. Jeanne Moureau es un relato en un torbellino, un gif musical, como le digo a Enric, igual que muchas de las canciones infantiles que tienen una estructura sencilla y repetitiva y casi también como una letanía que en muchas ocasiones facilita recordar las letras a los niños. Y QK es el epílogo.

Un abrazo también para usted y un buen fin de semana.

Sícoris dijo...

Primer de tot, em guardo aquesta pel·lícula del 1906 que no coneixia.
Segon, quan en algun moment de la vida, l'existència es redueix a un gif que no et deixa avançar, anem malament... Si els fantasmes del passat i les pors del futur convergeixen en un bucle inesgotable, el present s'esvaeix per convertir-se en un terrorífic dia de la marmota.

El peletero dijo...

Tens tota la raó, Sícoris, així és, l’enigma, en tot cas, consisteix en esbrinar quina diferència hi ha, si és que en hi ha, entre la Lourdes, el personatge de la Moreau i la QK. Totes tres intenten sobreviure al present, però cadascuna ho fa de manera pròpia.

Marga dijo...

Me sucede igual con los Gifs, me inquietan y me atacan un poco.

Y tengo la cabeza tan saturada a estas horas que sé, tengo claro, que su texto me ha encantado y me ha hecho sonreír y pensar que suelen ser dos cosas de las que más me gustan pero nada, por más que intento estrujar mi cerebro, o neuronas, o hipocampo, o meninges o... lo que narices sea que en este momento tengo sin pila y un poco desorientado, no hay forma.

Hay días así, me digo. Y lo mismo le digo a usted: hay días pa tó.

Sabrá disculparme, lo sé.

Un beso día a día.

El peletero dijo...

Gracias Marga, es usted un encanto. Descanse y póngase las pantuflas, tómese una cerveza, o lo que le dé la gana, y túmbese a la bartola. Estas noches, después de la puesta del sol, se puede ver a simple vista Marte y Saturno, este último sólo un puntito muy débil. Marte, en cambio, casi parece Venus, está espléndido y esperemos que no guerrero.

No tengo que disculparla de nada.

Besos para usted también.