viernes, 5 de febrero de 2016

En la mateixa direcció



Diari d’hivern (12)

En la mateixa direcció.

Mentre em prenia un entrepà aquest migdia en un bar del costat de casa, una noia li explicava a un amic que per divendres, i a compte del Carnestoltes que celebraran a l’escola, els hi ha de comprar uns pijames divertits als seus dos fills. Els que fan servir normalment em sembla que ja ho són de divertits –li deia a l’amic–, però es veu que no ho són prou.

Al sortir del bar, una noieta, que formava part d’una colla de cinc o sis nois i noies com ella, anava mirant molt seriosa el seu mòbil mentre caminaven pel carrer en la meva mateixa direcció, i els hi comunicava als seus companys la notícia, segurament acabada de llegir en un WhatsApp, que a no sé qui ja li havien fet la ressonància magnètica. Ells, al sentir-la, li han preguntat al seu torn que com havia anat, i ella els hi ha contestat amb cara amoïnada que a qui li havien fet la ressonància encara no ho sabia, que d’aquí una estona el metge li diria.

En un dels bancs del carrer hi havia una parelleta molt jove que es petonejava aliens al món, i una mica més enllà una noia a punt de deixar la joventut, feia fotografies a la gent amb una càmera que semblava un bazuca de tan gros.  

L’entrepà em donava voltes a l’estómac perquè el pa que m’havien servit era massa sec, i m’ha sabut greu no haver-me acabat de beure l’aigua que he demanat i deixar la botella mig plena o mig buida. A l’arribar a la botiga he vist a la Carme, la dependenta d’una fleca propera que ha superat un càncer de pit que la va obligar a estar uns quants anys de baixa i deixar de cotitzar a la Seguretat Social. Ara ja ha complert els seixanta i cinc, però encara, em diu, no es pot jubilar perquè cobraria una misèria, que ha de treballar uns quants anys més si vol tenir una pensió més digna que la que tenien els esclaus de Roma que no en tenien cap.

Miro la bústia  i em trobo una carta d’una gestoria fiscal, laboral i contable oferint-me els seus serveis. En la carta em diuen que en un entorn empresarial competitiu, amb els canvis legislatius tant en matèria fiscal com comptable, és necessari que les empreses siguin innovadores i eficaces, que ells tenen un equip humà qualificat i que la seva empresa acumula més de cinquanta anys d’experiència. Entre d’altres coses, em diuen també, que han establert un servei de recollida a domicili dels documents amb la finalitat de realitzar només les visites absolutament necessàries evitant desplaçaments. Mentre la llegia, després d’obrir els llums i penjar l’abric, m’he pres el got d’aigua que necessitava per a fer baixar l’entrepà que s’havia encallat entre l’estómac i el duodè, ha estat llavors quan me n’he adonat que una de les bombetes de l’aparador s’havia fos i m’ha vingut al cap una metàfora tràgica que m’ha fet pensar en quins serien els resultats de la ressonància magnètica de la coneguda o conegut d’aquella noieta que feia uns minuts caminava pel carrer amb uns amics en la meva mateixa direcció.

-------------------------

 Diario de invierno (12)

En la misma dirección.

Mientras me tomaba un bocadillo este mediodía en un bar de al lado de casa, una chica le contaba a un amigo que para el viernes, y a cuenta del Carnaval que celebrarán en la escuela, les ha de comprar unos pijamas divertidos a sus dos hijos . Los que usan normalmente me parece que ya lo son de divertidos -le decía al amigo-, pero se ve que no lo son suficiente.

Al salir del bar, una muchacha, que formaba parte de un grupo de cinco o seis chicos y chicas como ella, iba mirando muy seria su móvil mientras caminaban por la calle en mi misma dirección, y les comunicaba a sus compañeros la noticia, seguramente recién leída en un WhatsApp, que a no sé quién ya le habían hecho la resonancia magnética. Ellos, al oírla, le han preguntado a su vez que cómo había ido, y ella les ha contestado con cara preocupada que a quién le habían hecho la resonancia aún no lo sabía, que dentro de un rato el médico se lo diría.

En uno de los bancos de la calle había una parejita muy joven que se besaba ajenos al mundo, y un poco más allá una chica a punto de dejar la juventud, hacía fotografías a la gente con una cámara que parecía un bazuca de tan grande.

El bocadillo me daba vueltas en el estómago porque el pan que me habían servido estaba demasiado seco, y me ha sabido mal no haberme terminado de beber el agua que he pedido y dejar la botella medio llena o medio vacía. Al llegar a la tienda he visto a Carmen, la dependienta de una panadería cercana que ha superado un cáncer de pecho que la ha obligado a estar varios años de baja y dejar de cotizar a la Seguridad Social. Ahora ya ha cumplido los sesenta y cinco, pero aún, me dice, no se puede jubilar porque cobraría una miseria, que tiene que trabajar varios años más si quiere tener una pensión más digna que la que tenían los esclavos de Roma que no tenían ninguna.

Miro el buzón y me encuentro una carta de una gestoría fiscal, laboral y contable ofreciéndome sus servicios. En la carta me dicen que en un entorno empresarial competitivo, con los cambios legislativos tanto en materia fiscal como contable, es necesario que las empresas sean innovadoras y eficaces, que ellos tienen un equipo humano cualificado y que su empresa acumula más de cincuenta años de experiencia. Entre otras cosas, me dicen también, que han establecido un servicio de recogida a domicilio de los documentos con el fin de realizar sólo las visitas absolutamente necesarias evitando desplazamientos. Mientras la leía, tras abrir las luces y colgar el abrigo, me he tomado el vaso de agua que necesitaba para hacer bajar el bocadillo que se había atascado entre el estómago y el duodeno, ha sido entonces cuando me he dado cuenta de que una de las bombillas del escaparate se había fundido y me ha venido a la cabeza una metáfora trágica que me ha hecho pensar en cuáles serían los resultados de la resonancia magnética de la conocida o conocido de aquella muchacha que hacía unos minutos caminaba por la calle con unos amigos en mi misma dirección.


4 comentarios:

Tot Barcelona dijo...

Hay días en que todo parece más oscuro...A mí también me pasa.
Salut

Enric H. March dijo...

No pateixis. La vida passa constantment davant nostre. De manera intranscendent, tràgica, inquietant... A vegades feliç i despreocupada. La bombeta fosa ha estat un senyal. Segur que ja l'has canviada i torna a fer llum mentre la carta de la gestoria descansa en pau, morta i enterrada a la paperera.

El peletero dijo...

Al peletero le pasa a menudo, Miquel, aunque también tiene una mirada optimista e irónica porque si no, no podríamos sobrevivir.

El peletero dijo...

La bombeta de l’aparador ja està canviada, Enric, però aquestes, com li vinc a dir al Miquel, són coses que li passen al peletero i no pas al Xavier.