El Peletero/RD-180

Diari de tardor (3)

RD-180

Antoni Puigverd diu avui a la Vanguardia de Barcelona, i referint-se a la situació política italiana, espanyola i catalana, que: “dos factors expliquen el triomf de la lleialtat: l'amor i la necessitat. L'amor permet passar per sobre de les febleses. I sense l’amor, la parella descobreix en la dificultat que allò que l’unia (l'atractiu, l'interès) és menys fort que el que l’està separant. Pel que fa a la necessitat, ha de ser mútua: tots dos s’han de necessitar, i beneficiar. Si s'estableix una relació descompensada, quan arribin les dificultats, el benefici d'un perjudicarà l'altre, i viceversa.”

L’objecte de la fotografia no és pas una escultura sobre l’amor ni un model nou de saxòfon per a un quartet de jazz avantguardista ni cap màquina per pelar millor i més aprofitadament les patates o les pastanagues sense córrer el perill de tallar-se els dits.

Tampoc és un d’aquells insòlits artefactes del famós Dr. Franz de Copenhaguen que publicava les seves invencions al TBO.

És, ni més ni menys, que el poderós RD-180, un motor rus capaç d‘enlairà els coets més enormes com l’Atlas V, un gegant que s’encarrega de posar en òrbita “paquets” del Pentàgon i sondes d’exploració de l’espai de la NASA.

Per què s’ha arribat a aquesta situació en bona part ridícula?, com és que els americans han de fer servir motors ideats i fabricats a Rússia?, no són capaços de fer-los ells?, els surt més a compte comprar-los ja fets? En bona part sí perquè, desprès del projecte Apollo, els USA van deixar, sorprenentment, de desenvolupar la tecnologia per construir-los. Així doncs, ara no els hi queda cap més remei que comprar-los als russos que són els únics que saben com s’han de fer.

Els primers contractes de venda i fabricació es van signar el 1992; en aquella època els acords eren bons per ambdues parts, però ara els preus han quedat obsolets i desfasats i els russos els volen renegociar. Els americans necessiten els motors, però sinó poden arribar amb el russos a cap conveni nou i just molts Atlas V s’hauran de quedar a terra.

En aquests afers i negocis costa veure el triomf de la lleialtat, la necessitat s’imposa rotunda a un amor irreal i fantasiós i a un interès subsidiaris, ambdós sempre van a remolc de la primera: la més peremptòria necessitat. Quan s’acaba la necessitat s’acaba l’interès, el que imaginaves era l’amor i, per descomptat, la lleialtat. S’acaba tot.

Sempre he pensat que l’enlairament d’un jet és una escena extraordinària, plena de poder i força que expressa amb senzillesa expositiva la confiança en el futur típica de l’ésser humà, l’esperança en la mateixa esperança, l’esperança necessària per a seguir caminant, seguir vius i anar més lluny.

Per la seva similitud formal em recorden els castells catalans, aquestes torres humanes on es barregen races, sexes i edats diverses, grans i petits, grossos i prims, alts i baixets, que, enfilant-se en diferents pisos, uns en les espatlles dels altres, intenten també anar cada cop més lluny, cada cop més amunt.

Si estigués enamorat d’alguna noia li enviaria per whatsApp filmacions de youtube d’enlairaments de coets com a mostra d’amor i sensualitat, una manera eròtica d’expressar la meva esperança. No sé si serien millors que les típiques flors i els cors travessats per una fletxa, però sí més agosarades, més punyents i descarades, més atrevides, un evident símbol fàl·lic, una erecció i una ejaculació plenes de poesia i picardia pensant en ella, una versió moderna de la botella de xampany que al destapar-se vessa.

Però això només ho faria si estigués enamorat d’alguna noia, però com no en tinc cap que m’esperi ni em busqui no cal que perdi el temps amb aquesta mena de coses, perquè en el fons, aquesta mena de coses no són més que bajanades romàntiques d’astronautes frustrats.

Anem per feina:

Els motors RD-180 els fabrica la empresa NPO Energomash i els utilitza la nord americana ULA United Space Alliance, que ja ha pagat 63 motors a un preu de 15 milions de dòlars per unitat. Com NPO vol renegociar el preu, ULA està pensant en canviar de proveïdor i fer servir el no pas més barat motor, també rus, NK-33-1 que es fa servir en el coet Antares i que comercialitza als USA l’empresa Aerojet.

El NK-33-1, en la seva versió AJ26-62, és un motor de cicle tancat ric en oxigen que crema querosè (RP-1) i oxigen líquid i que genera una empenta nominal de 307,94 tones a nivell del mar.

Molts aficionats i experts en astronomia i astronàutica consideren que la veritable tradició que va generar l’interès popular en l’espai exterior i que ens ha dut més enllà de l’òrbita terrestre es troba a Rússia i no pas als USA.

Diuen que va ser l’antiga Unió Soviètica la qui va iniciar la gran aventura d’exploració del cosmos. Aventura que va començar al segle XX com una conseqüència natural, lògica i original del socialisme, un enorme desplegament de creativitat, d’enginy i de valentia, una de les millors mostres, la més èpica, del progrés que va representar, per voluntat pròpia, la seva utopia.

En contra d’aquesta visió ens trobem els que defensen la també llarga tradició del mite fundacional del EEUU que permanentment està buscant noves fronteres per explorar. Al mateix espai exterior se l’ha anomenat sovint “la darrera frontera” seguint el símil del pioner americà en la recerca de noves terres verges, paratges lliures de tiranies on l’emancipació encara sigui possible. Noves i darreres fronteres tot i que, aquest qualificatiu, es comença a fer servir també per a una de nova fins ara gairebé inexplorada, la investigació neurològica i l’univers desconegut que representa el nostre cervell.

Sigui com sigui, és d’admirar la tecnologia simple i extraordinàriament eficaç de les naus Soyuz que, encara que millorada, continuen sent un munt gloriós de ferralla més típic de les novel·les de Jules Verne i de les màquines de vapor del segle XIX que del XXI. Són com un vell SEAT 600 capaç de donar la volta al món en pocs entrebancs, fiable, fidel i lleial.

El meu amic que es va trencar el canell al juliol i al que va deixar la seva xicota a primers d’agost de manera tan expeditiva com mal educada, sempre em comenta que la seva dona ideal hauria de ser mecànica o similar, una dona a la que li agradessin els motors, els cargols i les motlles.

El seu personatge de ficció més estimat és Fio, la neta del fabricant d’hidroavions milanès de la gran pel·lícula Porco Rosso.

Fio es una adolescent, tan valenta com bonica, tant intel·ligent com decidida i espavilada, i tan boja com per enamorar-se d’un porc. Una xicota que, cosa estranya, el que més li agrada en aquest món és dissenyar i construir avions.

Però el pobre del meu amic quan, molt de tant en tant, en troba una que creu que se li assembla, que pensa que és igual que la Fio de la pel·lícula, una flor de la muntanya, resulta ser, malauradament també, lesbiana, una mena de camioner amb tetes.

Jo li responc que no és l’únic al que li passen aquesta mena de coses, sense anar més lluny a mi també em succeeixen, li confesso irònic, encara que les meves flors de muntanya són una mica diferents. Sinó són lesbianes en estrictu sensu les que jo em trobo, sí que són, sens dubte, els mascles dominants de la manada, i jo, encara que mascle, no formo ni vull formar part de cap manada, ni petita ni grossa, ni de bens ni de cavalls, ni molt menys de persones.  

A nosaltres ens passa com a elles, li dic per a consolar-lo, que, pobretes, s’enamoren de perruquers guapos, fins i sensibles, però gais.

Captaria un perruquer gai la poesia i la simbologia eròtica de l’enlairament d’un coet?

Per descomptat que sí, no en tinc cap dubte.

------------------------------------------------------------

Diario de otoño (3)

RD -180

Antoni Puigverd dice hoy en la Vanguardia de Barcelona, y refiriéndose a la situación política italiana, española y catalana, que: "Dos factores explican el triunfo de la lealtad: el amor y la necesidad. El amor permite pasar por encima de las flaquezas. Y sin amor, la pareja descubre en la dificultad que aquello que unía (el atractivo, el interés) es menos fuerte que lo que está separando. En cuanto a la necesidad, debe ser mutua: ambos tienen que necesitarse, y beneficiarse. Si se establece una relación descompensada, cuando lleguen las dificultades, el beneficio de uno perjudicará al otro, y viceversa."

El objeto de la fotografía no es una escultura sobre el amor ni un modelo nuevo de saxofón para un cuarteto de jazz vanguardista ni ninguna máquina para pelar mejor y más aprovechadamente las patatas o las zanahorias sin correr el peligro de cortarse los dedos.

Tampoco es uno de esos insólitos artefactos del famoso Dr. Franz de Copenhague que publicaba sus invenciones en el TBO.

Es, ni más ni menos, que el poderoso RD- 180, un motor ruso capaz de elevar los cohetes más enormes como el Atlas V, un gigante que se encarga de poner en órbita "paquetes" del Pentágono y sondas de exploración del espacio de la NASA.

¿Por qué se ha llegado a esta situación en buena parte ridícula?, ¿cómo es que los americanos deben usar motores ideados y fabricados en Rusia?, ¿no son capaces de hacerlos ellos?, ¿les sale más a cuenta comprarlos ya hechos? En buena parte sí porque, después del proyecto Apollo, los USA dejaron, sorprendentemente, de desarrollar la tecnología para construirlos. Así pues, ahora no les queda más remedio que comprarselos a los rusos que son los únicos que saben cómo se deben hacer.

Los primeros contratos de venta y fabricación se firmaron en 1992, en aquella época los acuerdos eran buenos para ambas partes, pero ahora los precios han quedado obsoletos y desfasados ​​y los rusos los quieren renegociar. Los americanos necesitan los motores, pero si no pueden llegar con los rusos a ningún convenio nuevo y justo muchos Atlas V deberán quedarse en tierra.

En estos asuntos y negocios cuesta ver el triunfo de la lealtad, la necesidad se impone rotunda a un amor irreal y fantasioso y a unos intereses subsidiarios, ambos siempre van a remolque de la primera: la más perentoria necesidad. Cuando se acaba la necesidad termina el interés, lo que imaginabas era el amor y, por supuesto, la lealtad. Acaba todo.

Siempre he pensado que el despegue de un jet es una escena extraordinaria, llena de poder y fuerza que expresa con sencillez expositiva la confianza en el futuro típica del ser humano, la esperanza en la misma esperanza, la esperanza necesaria para seguir caminando, seguir vivos e ir más lejos.

Por su similitud formal me recuerdan los castillos catalanes, estas torres humanas en las que se mezclan razas, sexos y edades diversas, grandes y pequeños, gordos y delgados, altos y bajitos, que, trepando en diferentes pisos, unos en los hombros de los otros, intentan también ir cada vez más lejos, cada vez más arriba.

Si estuviera enamorado de alguna chica le enviaría por WhatsApp filmaciones de youtube de despegues de cohetes como muestra de amor y sensualidad, una manera erótica de expresar mi esperanza. No sé si serían mejores que las típicas flores y los corazones atravesados ​​por una flecha, pero sí más osadas, más punzantes y descaradas, más atrevidas, un evidente símbolo fálico, una erección y una eyaculación llenas de poesía y picardía pensando en ella, una versión moderna de la botella de champán que al destaparse se derrama.

Pero esto sólo lo haría si estuviera enamorado de alguna chica, pero como no tengo a ninguna que me espere ni me busque no es necesario que pierda el tiempo con este tipo de cosas, porque en el fondo, este tipo de cosas no son más que bobadas románticas de astronautas frustrados.

Manos a la obra:

Los motores RD -180 los fabrica la empresa NPO Energomash y utiliza la norteamericana ULA United Space Alliance, que ya ha pagado 63 motores a un precio de 15 millones de dólares por unidad. Como NPO quiere renegociar el precio, ULA está pensando en cambiar de proveedor y utilizar el no más barato motor, también ruso, NK -33 -1 que se usa en el cohete Antares y que comercializa en USA la empresa Aerojet.

El NK -33 -1, en ​​su versión AJ26 -62, es un motor de ciclo cerrado rico en oxígeno que quema queroseno (RP- 1) y oxígeno líquido y que genera un empuje nominal de 307,94 toneladas a nivel del mar.

Muchos aficionados y expertos en astronomía y astronáutica consideran que la verdadera tradición que generó el interés popular en el espacio exterior y que nos ha llevado más allá de la órbita terrestre se encuentra en Rusia y no en USA.

Dicen que fue la antigua Unión Soviética la que inició la gran aventura de exploración del cosmos. Aventura que comenzó en el siglo XX como una consecuencia natural, lógica y original del socialismo, un enorme despliegue de creatividad, de ingenio y de valentía, una de las mejores muestras, la más épica, del progreso que representó, por propia voluntad, su utopía.

En contra de esta visión nos encontramos los que defienden la también larga tradición del mito fundacional de los EEUU que permanentemente está buscando nuevas fronteras para explorar. Al mismo espacio exterior se le ha llamado a menudo "la última frontera" siguiendo el símil del pionero americano en la búsqueda de nuevas tierras vírgenes, parajes libres de tiranías donde la emancipación aún sea posible. Nuevas y últimas fronteras aunque, este calificativo, se empieza a usar también para una frontera nueva hasta ahora casi inexplorada, la investigación neurológica y el universo desconocido que representa nuestro cerebro.

Sea como sea, es de admirar la tecnología simple y extraordinariamente eficaz de las naves Soyuz que, aunque mejorada, siguen siendo un montón glorioso de chatarra más típico de las novelas de Julio Verne y de las máquinas de vapor del siglo XIX que del XXI. Son como un viejo SEAT 600 capaz de dar la vuelta al mundo con pocos contratiempos, fiable, fiel y leal.

Mi amigo que se rompió la muñeca en julio y al que dejó su novia a primeros de agosto de manera tan expeditiva como maleducada, siempre me comenta que su mujer ideal debería ser mecánica o similar, una mujer a la que le gustaran los motores, los tornillos y los muelles.

Su personaje de ficción más querido es Fio, la nieta del fabricante de hidroaviones milanés de la gran película Porco Rosso.

Fio es una adolescente, tan valiente como bonita, tan inteligente como decidida y espabilada, y tan loca como para enamorarse de un cerdo. Una muchacha que, cosa extraña, lo que más le gusta en este mundo es diseñar y construir aviones.

Pero el pobre de mi amigo cuando, muy de vez en cuando, se encuentra una que cree que se le parece, que piensa que es igual que la Fio de la película, una flor de la montaña, resulta ser, desgraciadamente también, lesbiana, una especie de camionero con tetas.

Yo le respondo que no es el único al que le pasan este tipo de cosas, sin ir más lejos a mí también me suceden, le confieso irónico, aunque mis flores de montaña son un poco diferentes. Si no son lesbianas en estrictu sensu las que yo me encuentro, sí son, sin duda, los machos dominantes de la manada, y yo, aunque macho, no formo ni quiero formar parte de ninguna manada, ni pequeña ni grande, ni de corderos ni de caballos, ni mucho menos de personas.

A nosotros nos pasa como a ellas, le digo para consolarlo, que, pobrecitas, se enamoran de peluqueros guapos, finos y sensibles, pero gais.

¿Captaría un peluquero gay la poesía y la simbología erótica del despegue de un cohete?

Por supuesto que sí, no tengo ninguna duda.

El Peletero/El test de Turing

Diari de tardor (2)

El test de Turing

La tardor ha començat igual que ho va fer l’estiu, xafogosa, humida i enganxosa; l’amplada de la península ibèrica no és suficient per a assecar els vents que provenen de l’Atlàntic, carregats d’aigua; avui ja plou a Madrid, aviat, doncs, arribaran les tempestes a Barcelona, m’he de preparar, he de comprar paraigües.

El darrer que he venut a la meva botiga ha estat aquest mateix mig dia a un bon client de fa temps, un home previsor, un quasi amic, un bon paio que va treballar molts anys de funcionari a Hisenda, a les oficines de la plaça Letamendi de Barcelona on va disposar de la millor tecnologia en hardware i software informàtic.

Allí va saber fer anar perfectament els ordinadors que hi tenien, màquines sofisticades i potents i el funcionament dels programes específics de l’Agència Tributària, a prémer tecles, a fer anar el ratolí, a omplir formularis, a redactar textos i a enregistrar un munt de dades, però, tristament, no va aprendre mai res d’informàtica, absolutament res, feia la seva feina com un animal ensinistrat.

Tan és així que ara, un cop s’ha jubilat, ignora com funciona un portàtil senzill i de segona mà que s’ha comprat no sap encara per a què, el té a la tauleta de nit sense quasi haver-lo encara estrenat, igual com si fos una finestra tancada que té por d’obrir perquè sap que no entendrà el que hi veurà.

Quan al vespre se’n va al llit, abans de tancar el llum, se’l queda mirant una bona estona, i... mirant-lo, mirant-lo... s’adorm.

Tothom coneix l’aforisme que diu que les aparences enganyen, Alan Turing, però, va contradir aquesta profunda i mil·lenària saviesa popular en afirmar que si una màquina es comporta en tots els aspectes com intel·ligent, llavors, ha de ser intel·ligent. És a dir, va elevar la simulació a categoria ontològica.

El debat generat per Turing i la computació contemporània, amb la seva llarguíssima tradició d’autòmats i d’artefactes pensants, gira, evidentment, al voltant de la necessitat que hi ha, o no hi ha, d’entendre el que s’està fent.

També, per descomptat, sobre la idea d’intel·ligència artificial, una parella semàntica i conceptual que grinyola al no poder saber del segur si l’adjectiu nega o no al substantiu, si és o no una simple contradicció en els termes.

Una molt bona escena còmica, si la memòria no em falla, la vam poder veure en un capítol de la tercera temporada de l’extraordinària sèrie televisiva britànica: L’escurçó negre, protagonitzada per en Rowan Atkinson. En ella, l’escurçó, feia de majordom d’un Príncep de Gales, el futur Jordi IV, beneït i estúpid, que interpretava Hugh Lauri, l’actor que més tard va ser el famós doctor House en una altra sèrie de molt èxit.

Al presenciar el Príncep de Gales, des de la llotja i en el transcurs de l’escenificació d’una obra de teatre, com un dels personatges que interpreta un dels actors mata a sang freda a un altre a d’alt de l’escenari amb la més absoluta impunitat, el futur rei d’Anglaterra, corprès, espaordit i escandalitzat pel crim que acaba de presenciar, comença a cridar, demanar i ordenar, que acudeixi ràpida la policia i detingui a l’agressor.

Quan el seu majordom, l’escurçó negre, li explica, tot calmant-lo, que en realitat ningú ha matat a ningú, que allò és simplement una ficció, que només es tracta d’una representació, s’enfada i escandalitza més encara del que ja ho està al constatar, com li reconeix el majordom, que el que ha succeït no és pas veritat. Se sent sincerament ofès i dubta en seguir ordenant amb vehemència que vingui la policia, ara, però, per detenir i empresonar a tota la companyia de teatre per haver mentit a la reialesa simulant un assassinat.

Per sort, el seu majordom el fa entrar en raó, encara que no aconsegueix que entengui clarament la diferència entre representació i engany, simulació i mentida. Jo, he de confessar tristament, no ho tinc tampoc clar, i, com es pot comprovar, he estat tot l’estiu donant-li voltes sense trobar encara la solució, en bona part em sento solidari amb aquest pobre príncep que han educat en la idea que tothom li ha de dir la veritat.

En qualsevol cas, si la intel·ligència pot ser artificial també és lògic pensar que la estupidesa ha de ser natural.

En aquest sentit també, sempre m’he preguntat com és que la natura no ha adoptat mai la roda com a mitjà de locomoció fora dels famosos matolls que giravolten igual que pilotes  empeses pel vent i sense rumb. Els veiem sovint als westerns, tant nord americans com italians, per decorar un paisatge desolat, ventós i hostil.

Però al veure prototips com els que mostro de Boston Dinàmics he entès el perquè. He comprès que Turing té raó, que les aparences no enganyen. Aquesta és una veritat que sempre havia sospitat, i que m’ha dut a patir molts malts de cap i disgustos en les meves relacions personals, sexuals i amoroses. Malauradament per a mi, això que les aparences no enganyen sempre ho acabo descobrint, igual que el Príncep de Gales, al final de la representació.

Un experiment mental derivat del test de Turing és la famosa “habitació xinesa”.

L’”habitació xinesa” va ser una formulació del filòsof John Searle que va divulgar Roger Penrose que no creia pas que l’enteniment humà tingués res a veure amb una computadora ni fos conseqüència d’algoritmes.

En la dedicatòria del llibre que aquest darrer va escriure, La nova ment de l’emperador, hi va dir: “Dedico aquest llibre a la memòria de la meva estimada mare, que no va viure prou per veure’l”. És tota una declaració de principis que poques màquines podrien simular.

O sí, perquè la qüestió clau, tal vegada, no és si les màquines poden o podran imitar el comportament humà, sinó a l’inrevés, si els humans podem o podrem imitar algun dia el comportament de les màquines.

Turing hauria d’haver canviat la fórmula bàsica de la seva tesi i haver dit que si una persona es comporta en tots els aspectes com una màquina, llavors, ha de ser, sens dubte, una màquina. D’aquesta manera el debat seria molt més precís i enriquidor, a la vegada que irònicament poètic al quedar restringit a l’àmbit d’allò que és única i veritablement possible, la estupidesa natural.

Antoni Puigverd, parlant del nivell del debat polític i periodístic espanyol que patim els lectors de noticies que volem estar al corrent de l’actualitat del país, cita al famós antropòleg francès Réne Girard per dir que: “els humans som envejosos perquè tenim el cervell programat per a la imitació. Aprenem imitant. Aprenem a menjar, a fer l'amor, a comerciar, a ballar o a vestir reproduint el que hem vist en els altres: germans, companys d'escola o barri, personatges del cinema, la televisió o les novel·les”.

El raonament és cert, però estic gairebé segur que el senyor Girard no ha dit mai: “tenim el cervell programat”. Hagués estat més correcte parlar que “els humans som envejosos perquè tenim la propensió per a la imitació...”, la imitació és una germana bessona de la simulació de la que parlàvem al principi. Ambdues necessiten models i quan no hi són, quan desapareixen el models, no sabem reconèixer el individu o individua que veiem quan ens mirem al mirall.

És així de trist, però és així.

L'estiu ja s’ha acabat, i ara començarà a ploure com plou al setembre a les ribes occidentals de la Mediterrània, a batzegades, amb xàfecs més que amb pluges.

Fa un parell d’anys que s'han posat de moda els paraigües transparents amb les seves copes acampanades que a més de protegir millor, ofereixen, alhora, una bona visibilitat. Jo en venc i tenen molt èxit, són chics, són una joguina, són distingits i pop també, i els que me’ls compren vull creure que ho fan perquè recorden haver-los vist en alguna pel·lícula que han oblidat.

Pel que fa a mi, no puc oblidar Els paraigües de Cherbourg, un extraordinari i poc convencional musical cinematogràfic que sempre em deixa un estrany mal regust a la boca i una humida tristor que no aconsegueixen compensar ni els paraigües acolorits ni els transparents.

Però aquesta, segurament, serà una història pel proper post.

O no.

-----------------------------------------------------------

Diario de otoño (2)

El test de Turing

El otoño ha llegado igual que lo hizo el verano, caluroso, húmedo y pegajoso; el ancho de la península ibérica no es suficiente para secar los vientos que provienen del Atlántico, cargados de agua; hoy ya llueve en Madrid, pronto, pues, llegarán las tormentas a Barcelona, me he de preparar, debo comprar paraguas.

El último que he vendido en mi tienda ha sido este misma mañana a un buen y antiguo cliente, un hombre previsor, un casi amigo, un buen tipo que trabajó muchos años de funcionario de Hacienda, en las oficinas de la plaza Letamendi de Barcelona donde dispuso de la mejor tecnología en hardware y software informático.

Allí supo manejar perfectamente los ordenadores que tenían, máquinas sofisticadas y potentes y conoció el funcionamiento de los programas específicos de la Agencia Tributaria, a pulsar teclas, manejar el ratón, rellenar formularios, redactar textos y registrar un montón de datos, pero, tristemente, no aprendió nada de informática, absolutamente nada, hacía su trabajo como un animal adiestrado.

Tan es así que ahora, una vez se ha jubilado, ignora cómo funciona un portátil sencillo y de segunda mano que ha comprado no sabe todavía para qué, lo tiene en la mesita de noche sin apenas haberlo aún estrenado, igual que si fuera una ventana cerrada que tiene miedo de abrir porque sabe que no entenderá lo que verá a través de ella.

Cuando por la noche se acuesta, antes de apagar la luz, se lo queda mirando un buen rato, y... mirándolo, mirándolo... se duerme.

Todo el mundo conoce el aforismo que dice que las apariencias engañan, Alan Turing, sin embargo, contradijo esta profunda y milenaria sabiduría popular al afirmar que si una máquina se comporta en todos los aspectos como inteligente, entonces, debe ser inteligente. Es decir, elevó la simulación a categoría ontológica.

El debate generado por Turing y la computación contemporánea, con su larguísima tradición de autómatas y de artefactos pensantes, gira, evidentemente, en torno a la necesidad que hay, o no hay, de entender lo que se está haciendo.

También, por supuesto, sobre la idea de inteligencia artificial, una pareja semántica y conceptual que chirría al no poder saber seguro si el adjetivo niega o no al sustantivo, si es o no una simple contradicción en los términos.

Una muy buena escena cómica, si la memoria no me falla, sucede en un capítulo de la tercera temporada de la extraordinaria serie televisiva británica: Blackadder, protagonizada por Rowan Atkinson. En ella, Atkinson, hace de mayordomo de un Príncipe de Gales, el futuro Jorge IV, bendito y estúpido, que interpretaba Hugh Lauri, el actor que más tarde fue el famoso doctor House en otra serie de mucho éxito.

Al presenciar el Príncipe de Gales, desde el palco y en el transcurso de la escenificación de una obra de teatro, como uno de los personajes que interpreta uno de los actores mata a sangre fría a otro en el mismo escenario con la más absoluta impunidad, el futuro rey de Inglaterra, sorprendido, aterrorizado y escandalizado por el crimen que acaba de presenciar, empieza a gritar, pedir y ordenar, que acuda rápida la policía y detenga al agresor.

Cuando su mayordomo, the Blackadder, le explica, calmándolo, que en realidad nadie ha matado a nadie, que aquello es simplemente una ficción, que sólo se trata de una representación, se enfada y escandaliza más de lo que ya lo está al constatar, como reconoce el mayordomo, que lo sucedido no es verdad. Se siente sinceramente ofendido y duda de seguir ordenando con vehemencia que venga la policía, ahora, sin embargo, para detener y encarcelar a toda la compañía de teatro por haber mentido a la realeza simulando un asesinato.

Por suerte, el mayordomo le hace entrar en razón, aunque no logra que entienda claramente la diferencia entre representación y engaño, simulación y mentira. Yo, debo confesar tristemente, no lo tengo tampoco claro, y, como se puede comprobar, he estado todo el verano dándole vueltas sin encontrar aún la solución, en buena parte me siento solidario con ese pobre príncipe que han educado en la idea de que todo el mundo le debe decir la verdad.

En cualquier caso, si la inteligencia puede ser artificial también es lógico pensar que la estupidez debe ser natural.

En este sentido, siempre me he preguntado cómo es posible que la naturaleza no haya adoptado nunca la rueda como medio de locomoción fuera de los famosos matorrales que giran igual que pelotas empujadas por el viento y sin rumbo. Los vemos a menudo en los westerns, tanto norteamericanos como italianos, para decorar un paisaje desolado, ventoso y hostil.

Pero al ver prototipos como los que muestro de Boston Dinàmics he entendido el porqué. He comprendido que Turing tiene razón, que las apariencias no engañan. Esta es una verdad que siempre había sospechado, y que me ha traído muchos dolores de cabeza y disgustos en mis relaciones personales, sexuales y amorosas. Desgraciadamente para mí, eso que las apariencias no engañan, siempre acabo descubriendolo, al igual que el Príncipe de Gales, al final de la representación.

Un experimento mental derivado del test de Turing es la famosa "habitación china".

La "habitación china" fue una formulación del filósofo John Searle que divulgó Roger Penrose que no creía que el entendimiento humano tuviera nada que ver con una computadora ni fuera consecuencia de algoritmos.

En la dedicatoria del libro que este último escribió, La nueva mente del emperador, dijo: "Dedico este libro a la memoria de mi querida madre, que no vivió lo suficiente para verlo". Es toda una declaración de principios que pocas máquinas podrían simular.

O sí, porque la cuestión clave, tal vez, no es si las máquinas pueden o podrán imitar el comportamiento humano, sino al revés, si los humanos podemos o podremos imitar algún día el comportamiento de las máquinas.

Turing debería haber cambiado la fórmula básica de su tesis y haber dicho que si una persona se comporta en todos los aspectos como una máquina, entonces, debe ser, sin duda, una máquina. De esta manera el debate sería mucho más preciso y enriquecedor, a la vez que irónicamente poético al quedar restringido al ámbito de lo que es única y verdaderamente posible, la estupidez natural.

Antoni Puigverd, hablando del nivel del debate político y periodístico español que sufrimos los lectores de noticias que queremos estar al corriente de la actualidad del país, cita al famoso antropólogo francés Réne Girard para decir que: "los humanos somos envidiosos porque tenemos el cerebro programado para la imitación. Aprendemos imitando. Aprendemos a comer, a hacer el amor, a comerciar, a bailar o a vestir reproduciendo lo que hemos visto en los otros: hermanos, compañeros de escuela o barrio, personajes del cine, la televisión o las novelas".

El razonamiento es cierto, pero estoy casi seguro que el señor Girard nunca ha dicho: "tenemos el cerebro programado". Hubiera sido más correcto hablar de que "los humanos somos envidiosos porque tenemos la propensión para la imitación...", la imitación es una hermana gemela de la simulación de la que hablábamos al principio. Ambas necesitan modelos y cuando no están, cuando desaparecen los modelos, no sabemos reconocer el individuo o individua que vemos cuando nos miramos al espejo.

Es así de triste, pero es así.

El verano ya ha terminado, y ahora comenzará a llover como llueve en septiembre en las orillas occidentales del Mediterráneo, a trompicones, con chubascos más que con lluvias.

Hace un par de años que se han puesto de moda los paraguas transparentes con sus copas acampanadas que además de proteger mejor, ofrecen, al mismo tiempo, una buena visibilidad. Yo los vendo y tienen mucho éxito, son chics, son un juguete, son distinguidos y pop también, y los que me los compran quiero creer que lo hacen porque recuerdan haberlos visto en alguna película que han olvidado.

En cuanto a mí, no puedo olvidar Los paraguas de Cherburgo, un extraordinario y poco convencional musical cinematográfico que siempre me deja un extraño mal sabor de boca y una húmeda tristeza que no logran compensar ni los paraguas coloreados ni los transparentes.

Pero ésta, seguramente, será una historia para el próximo post.

O no.

 

El Peletero/Els rius de Mart

Per a la Conxa amb amor.

Diari de tardor (1)

Els rius de Mart

Avui començo el diari de tardor aprofitant la millor avinentesa possible, l’equinocci del 21 de setembre.

A través dels 10 capítols anteriors del meu diari d’estiu he anat desgranant els diferents fets i circumstàncies que en els tres mesos darrers han estat importants per a mi: des del canell trencat del meu amic fins a la paradoxa de la síndrome de Russell que desconcerta al meu psiquiatre, més boig que jo, i que fa que en moments de crisi em vegi obligat a disfressar-me de Lee Marvin i enamorar-me de l’Angie Dickinson.

He de confessar, però, que tots aquests fets descrits no han estat altra cosa que estratègies literàries, més dolentes que bones, per no explicar la veritable raó que ha conformat el meu estiu d’enguany, faules que no han pretès enganyar a ningú, tot el contrari, només estimular la imaginació i perspicàcia, per això no veig motiu per canviar de plans; en aquest nou diari de tardor que ara començo, penso seguir igual, dissimulant, inventant, amagant i mentint descaradament per millor explicar la veritat.

Una amiga em va enviar el passat més d’agost una fotografia molt bonica d’un rierol que passa a prop d’on viu, la comarca del Bierzo a Lleó, és la fotografia que clou aquest post i que es contraposa a la que l’encapçala, una panoràmica aclaparadora i estremidora de Mart.

L’una està plena de vida perquè és, veritablement, com la vida mateixa expressada amb una de les seves més precioses i populars metàfores, el riu, l’aigua que flueix i que passa, la vida que s’escapa sense poder-la retenir, ella, la meva amiga, malauradament en sap molt de la vida que s’esmuny com l’aigua de les mans.

A prop de la casa dels seus pares encara es conserva també un molí d’aigua on hi feien farina i que aprofitava la força del riu per moure la mola, és un lloc idíl·lic, somiador, una perla de muntanya.

L’altre fotografia, la de Mart, és tot el contrari, un indret mort, inert, erm, desèrtic, hostil i esplèndid perquè mai ha estat vist fins ara i perquè és també absolutament real i verídic: la natura en tota la seva contundència, simplicitat i indiferència, una imatge mancada de simbolisme, nua i difícil de capir si no fos per la seva desolació que em recorda l’hamaca bolcada que hi havia al costat de la piscina a casa del meu amic.

Fa un mes, el 21 d’agost, va fer 20 anys que la sonda Mars Observer de la NASA va desaparèixer sense deixar el més mínim rastre a pocs dies abans d'entrar en òrbita de Mart.

Ningú sap què va ocórrer exactament. Es pensa que fou un accident al tenir que encendre els motors que havien de situar la nau en òrbita marciana, i la fallida en la transmissió de combustible d’uns tancs a uns altres a causa d’unes vàlvules segurament defectuoses que s’obrien gràcies a un enginy pirotècnic que, tal vegada, va acabar fent esclatar tota la sonda. Però això només són suposicions i conjectures.

La seva pèrdua va comportar un gran canvi d’estratègia en els plans per a l’exploració de l’espai al descartar las sondes grosses, pesades i cares per altres de petites, lleugeres i més barates. La NASA ho va resumir en un nou eslògan ben explícit de tres curtes frases: “més ràpids, més petits i més barats”.

Com les pedres de riu, els còdols.

D’ençà fins ara ha plogut molt, encara que, precisament, no ho ha fet a Mart que arrossega una sequera de molts milions d’anys.

El propòsit, malgrat tot, es manté gràcies també a que la agència nord-americana, amb la seva penúria pressupostaria, no és la única que explora el planeta vermell.

El 27 d’agost, la jornada 376 -en terminologia marciana “sol 376”-, es va utilitzar per primera vegada el sistema de navegació autònom AutoNav del robot Curiosity que el permet prescindir de les indicacions i ordres que li envia la Terra i fer servir únicament el seu propi criteri per desplaçar-se per la superfície de Mart. Aquesta és una circumstància simple, però memorable, similar a la pubertat humana, un fet poètic també: la curiositat s’ha fet independent i autònoma i ara camina lliure per camins mai transitats.

Les imatges que ens envia el rover no són, però, res de l’altre món per sí mateixes, excepte pel que dèiem abans i per un petit detall cabdal, sí són, precisament, d’un altre món, i aquest és un fet transcendental perquè el que veiem no és el desert d’Arizona ni el paisatge d’Almeria per molt que se li assembli, sinó les Twin Cairns Islands, situades aproximadament a prop de l’equador marcià i a l’oest del planeta a milions de kilòmetres de nosaltres.

Però les Twin Cairns Islands són també unes illes deshabitades del Canadà. Tan deshabitades com Mart.

Les unes seques, les altres envoltades d’aigua com la fotografia de la meva amiga.

Molts somiadors ja elaboren plans per terraformar Mart i convertir-lo en habitable i transformar aquests turons pelats en illes veritables si aconsegueixen que tingui alguna cosa similar a un parasol que ens protegeixi de la radiació i no ens morim de càncer a la tercera setmana de viure-hi. Algun dia o un altre, però, ho aconseguiran i faran de Mart la nostra nova llar.

Algun dia també els rius del Bierzo, com els de Babilònia, tindran germans bessons marcians i quan això succeeixi, jo espero poder-los visitar amb la meva amiga i remullar-nos ambdós els peus en un d’ells mentre contemplem meravellats una posta de sol marciana.

Sé que ho faré, no sé per què ho sé, però ho sé.

---------------------------

Para Conxa con amor.

Diario de otoño (1)

Los ríos de Marte

Hoy comienzo el diario de otoño aprovechando la mejor oportunidad posible, el equinoccio del 21 de septiembre.

A través de los 10 capítulos anteriores de mi diario de verano he ido desgranando los diferentes hechos y circunstancias que en los tres últimos meses han sido importantes para mí: desde la muñeca rota de mi amigo hasta la paradoja del síndrome de Russell que desconcierta a mi psiquiatra, más loco que yo, y que hace que en momentos de crisis me vea obligado a disfrazarme de Lee Marvin y a enamorarme de Angie Dickinson.

Debo confesar, no obstante, que todos estos hechos descritos no han sido otra cosa que estrategias literarias, más malas que buenas, para no contar la verdadera razón que ha conformado mi verano de este año, fábulas que no han pretendido engañar a nadie, todo lo contrario, solamente estimular la imaginación y perspicacia, por ello no veo motivo para cambiar de planes; en este nuevo diario de otoño que ahora comienzo, pienso seguir igual, disimulando, inventando, escondiendo y mintiendo descaradamente para mejor explicar la verdad.

Una amiga me envió el pasado mes de agosto una fotografía muy bonita de un arroyo que pasa cerca de donde vive, la comarca del Bierzo en León, es la fotografía que cierra este post y que se contrapone a la que lo encabeza, una panorámica abrumadora y estremecedora de Marte.

Una está llena de vida porque es, verdaderamente, como la vida misma expresada con una de sus más preciosas y populares metáforas, el río, el agua que fluye y que pasa, la vida que se escapa sin poderla retener. Ella, mi amiga, desgraciadamente, sabe mucho de la vida que se escurre como el agua de entre las manos.

Cerca de la casa de sus padres todavía se conserva un molino de agua que aprovechaba la fuerza del río para mover la muela, es un lugar idílico, ensoñador, una perla de montaña.

La otra fotografía, la de Marte, es todo lo contrario, un lugar muerto, inerte, yermo, desértico, hostil y espléndido porque nunca ha sido visto hasta ahora y porque es también absolutamente real y verídico: la naturaleza en toda su contundencia, simplicidad e indiferencia, una imagen carente de simbolismo, desnuda y difícil de comprender si no fuera por su desolación que me recuerda la hamaca volcada que había al lado de la piscina en casa de mi amigo.

Hace un mes, el 21 de agosto, hizo 20 años que la sonda Mars Observer de la NASA desapareció sin dejar el más mínimo rastro pocos días antes de entrar en la órbita de Marte.

Nadie sabe qué ocurrió exactamente. Se piensa que fue un accidente al encender los motores que debían situar la nave en órbita marciana, y la quiebra en la transmisión de combustible de unos tanques a otros a causa de unas válvulas seguramente defectuosas que se abrían gracias a un ingenio pirotécnico que, tal vez, terminó haciendo estallar toda la sonda. Pero esto sólo son suposiciones y conjeturas.

Su pérdida supuso un gran cambio de estrategia en los planes para la exploración del espacio al descartar las sondas grandes, pesadas y caras por otras pequeñas, ligeras y más baratas. La NASA lo resumió en un nuevo eslogan bien explícito de tres cortas frases: "más rápidos, más pequeños y más baratos".

Como los cantos robados, perdón, rodados.

Desde entonces hasta ahora ha llovido mucho, aunque, precisamente, no lo ha hecho en Marte que arrastra una sequía de muchos millones de años.

El propósito, a pesar de todo, se mantiene gracias también a que la agencia estadounidense, con su penuria presupuestaria, no es la única que explora el planeta rojo.

El 27 de agosto, la jornada 376 -en terminología marciana "sol 376" -, se utilizó por primera vez el sistema de navegación autónomo AutoNav del robot Curiosity que le permite prescindir de las indicaciones y órdenes que le envía la Tierra y utilizar únicamente su propio criterio para desplazarse por la superficie de Marte. Esta es una circunstancia simple, pero memorable, similar a la pubertad humana, un hecho poético también: la curiosidad se ha hecho independiente y autónoma y ahora anda libre por caminos nunca transitados.

Las imágenes que nos envía el rover no son, sin embargo, nada del otro mundo por sí mismas, excepto por lo que decíamos antes y por un pequeño detalle capital, sí son, precisamente, de otro mundo, y este es un hecho trascendental porque lo que vemos no es el desierto de Arizona ni el paisaje de Almería por mucho que se le parezca, sino las Twin Cairns Islands, situadas aproximadamente cerca del ecuador marciano y al oeste del planeta a millones de kilómetros de nosotros.

Pero las Twin Cairns Islands son también unas islas deshabitadas del Canadá. Tan deshabitadas como Marte.

Unas secas, las otras rodeadas de agua como la fotografía de mi amiga.

Muchos soñadores ya elaboran planes para terraformar Marte y convertirlo en habitable y transformar estos cerros pelados en islas verdaderas si consiguen que tenga algo parecido a un parasol que nos proteja de la radiación y no nos muramos de cáncer a la tercera semana de vivir allí. Pero algún día u otro lo conseguirán y harán de Marte nuestro nuevo hogar.

Algún día también los ríos del Bierzo, como los de Babilonia, tendrán hermanos gemelos marcianos y cuando esto suceda, yo espero poderlos visitar con mi amiga y remojarnos ambos los pies en uno de ellos mientras contemplamos maravillados una puesta de sol marciana.

Sé que lo haré, no sé por qué lo sé, pero lo sé.

El Peletero/La síndrome de Russell

Diari d'estiu (10)

La síndrome de Russell.

L'estiu està a punt d'acabar i encara que durant el dia la temperatura pot arribar a ser una mica calorosa, per les nits refresca.

Ha estat un estiu molt carregat en el que no he parat de moure’m i d'estar-me quiet al mateix temps, entotsolat.

A meitat d'agost vaig anar a dinar i a visitar el santuari de la Mare de Déu del Mont, un retir que freqüentava Jacint Verdaguer i des del qual es divisa el Canigó. Va ser una jornada de temperatura xafogosa i l'atmosfera era tan densa que no permetia contemplar del tot la magnífica vista que ofereix el seu mirador.

Malgrat la densitat i el pes de l'aire, se’m va acostar un pardal, em va observar, alguna cosa em va dir i va marxar. Em va recordar a una antiga amiga que anava i venia igual, com el pardal, i que quan em mirava de front assegurava que no em sentia amb claredat, per això es tapava els ulls amb una bena, per provar d'entendre per si mateixes alguna de les meves paraules. L'ardit, però, fracassava perquè no era una dona que fos capaç de comprendre res important si no llegia els llavis dels altres quan li parlaven.

En el meu cas, malauradament, mai semblaven coincidir els uns amb les altres, els llavis amb les paraules, els dos aparentaven dir coses diferents, anar cadascú pel seu costat o pertànyer a sistemes de comunicació tan allunyats entre si com el silenci i el soroll, els músics i la música, igual que el cant d'un pardal o d’una cadernera que no saps del tot si és una cosa o l'altra.

Era un dilema terrible que, curiosament, em turmentava més a mi que a ella.

Jo li proposava tapar-se també, a intervals regulars, les orelles amb cera i atendre per un instant només al moviment dels meus llavis i fer de tot això la mitjana aritmètica ponderada amb una desviació estàndard típica i procurar trobar així la mesura correcta de dispersió, però no, tampoc era una bona solució. En matemàtiques, dispersió significa el grau de distanciament d'un conjunt de valors respecte al seu valor mitjà, però en els interessos comuns de la vida quotidiana de les persones no hi ha cap conjunt de valors sobre el qual es pugui determinar això, el seu valor mitjà, excepte si ets barber, que en aquest cas és zero.

La història del barber :

En un llunyà poblat d'un antic emirat hi havia un barber anomenat As - Samet destre en afaitar caps i barbes, mestre en escamondar peus ia posar sangoneres. Un dia l'emir es va adonar de la manca de barbers a l'emirat, i va ordenar que els barbers només afaitessin a aquelles persones que no puguin fer-ho per si mateixes. Cert dia l'emir va cridar a As - Samet perquè ho afaités i ell li va explicar les seves angoixes :

- Al meu poble sóc l'únic barber. No puc afaitar al barber del meu poble, que sóc jo !, Ja que si ho faig, llavors puc afaitar per mi mateix, per tant ¡ no hauria afaitar ! Però, si per contra no m'afaito, llavors algun barber hauria afaitar, però jo sóc l'únic barber d'allà !

L'emir va pensar que els seus pensaments eren tan profunds, que el va premiar amb la mà de la més virtuosa de les seves filles. Així, el barber As - Samet va viure per sempre feliç.

Això té a veure, com hem pogut comprovar si hem accedit i llegit l'enllaç, amb la famosa Paradoxa de Russell que, en alguns casos com el meu, es transforma en la menys famosa, però no menys abundant, Síndrome de Russell de la què, estranyament, encara no hi ha cap entrada a la Viquipedia, i que consisteix en una cosa senzilla però tràgica: ser l'únic membre que acompleix la propietat per formar part d'un conjunt que no és membre de si mateix.

És tràgic i paradoxal també perquè no permet lliurar-se de la promesa que Groucho Marx es va fer a si mateix i que jo intento també complir, no pertànyer mai a un club que et tinguin com a membre.

---------------------------

Perdó per la dispersió, però és inevitable quan l'atmosfera és densa i l'aire pesa més que un pardal i que el meu cor.

----------------------------------------------------------------

Diario de verano (10)

El síndrome de Russell.

El verano está a punto de terminar y aunque durante el día la temperatura puede llegar a ser todavía algo calurosa, por las noches refresca.

Ha sido un verano repleto en el que no he parado de moverme y de estar quieto al mismo tiempo, ensimismado.

A mitad de agosto fui a comer y a visitar el santuario de la Mare de Déu del Mont,  un retiro que frecuentaba Jacint Verdaguer y desde el que se divisa el Canigó. Fue una jornada de temperatura bochornosa y la atmósfera era tan densa que no permitía contemplar la magnífica vista que ofrece su mirador.

A pesar del peso del aire, se me acercó un gorrión, me observó, algo me dijo y se fue. Me recordó a una antigua novia que iba y venía igual que el gorrión y que cuando me miraba de frente aseguraba que no me oía con claridad, por ello se tapaba los ojos con una venda, para probar de entender por sí mismas alguna de mis palabras. El ardid, sin embargo, fracasaba porque no era una mujer que fuera capaz de comprender nada importante si no leía los labios de los demás cuando le hablaban.

En mi caso, desgraciadamente, nunca parecían coincidir los unos con las otras, los labios con las palabras, ambos aparentaban decir cosas diferentes, ir cada uno por su lado o pertenecer a sistemas de comunicación tan alejados entre sí como el silencio y el ruido, los músicos y la música, igual que el canto de un gorrión o de un jilguero que no sabes bien si es una cosa o la otra.

Era un dilema terrible que, curiosamente, me atormentaba más a mí que a ella.

Yo le proponía taparse también, a intervalos regulares, los oídos con cera y atender por un instante sólo al movimiento de mis labios y hacer de todo ello la media aritmética ponderada con una desviación estándar típica y procurar hallar así la medida correcta de dispersión, pero no, tampoco era una buena solución. En matemáticas, dispersión significa el grado de distanciamiento de un conjunto de valores respecto a su valor medio, pero en los intereses comunes de la vida cotidiana de las personas no hay ningún conjunto de valores sobre el que se pueda determinar eso, su valor medio, excepto si eres barbero, en cuyo es caso es cero.

La  historia del barbero:

En un lejano poblado de un antiguo emirato había un barbero llamado As-Samet diestro en afeitar cabezas y barbas, maestro en escamondar pies y en poner sanguijuelas. Un día el emir se dio cuenta de la falta de barberos en el emirato, y ordenó que los barberos sólo afeitaran a aquellas personas que no pudieran hacerlo por sí mismas. Cierto día el emir llamó a As-Samet para que lo afeitara y él le contó sus angustias:

—En mi pueblo soy el único barbero. No puedo afeitar al barbero de mi pueblo, ¡que soy yo!, ya que si lo hago, entonces puedo afeitarme por mí mismo, por lo tanto ¡no debería afeitarme! Pero, si por el contrario no me afeito, entonces algún barbero debería afeitarme, ¡pero yo soy el único barbero de allí!

El emir pensó que sus pensamientos eran tan profundos, que lo premió con la mano de la más virtuosa de sus hijas. Así, el barbero As-Samet vivió para siempre feliz.

Ello tiene que ver, como hemos podido comprobar si hemos accedido y leído el enlace, con la famosa Paradoja de Russell que, en algunos casos como el mío, se transforma en el menos famoso, pero no menos abundante, Síndrome de Russell del que, extrañamente, todavía no existe ninguna entrada en la Wikipedia, y que consiste en algo sencillo pero trágico: ser el único miembro que cumple la propiedad para formar parte de un conjunto que no es miembro de sí mismo.

Es trágico y paradójico también porque no permite librarse de la promesa que Groucho Marx se hizo a sí mismo y que yo trato también de cumplir, no pertenecer jamás a un club que te admitan como miembro.

---------------------------

Perdón por la dispersión, pero es inevitable cuando la atmósfera es densa y el aire pesa más que un gorrión y que mi corazón.