sábado, 13 de febrero de 2016

Bad boys



Iogurt caducat, o no

Diari d’hivern (13)

Bad boys.

Què és un bad boy?, no en tinc ni idea, però tot em fa pensar que bàsicament un bad boy, a l’igual que una bad girl, és un sad boy, un noi trist que encara no sap que la seva dolenteria és la conseqüència del seu enuig. Bad boy, sad boy, angry boyTant és, diferents variants del mateix en mil rostres diferents, alguns dels quals exposo a continuació i al final en una filera que hagués volgut ser una llista però que no ho és.

La Viquipèdia ens diu que una fila és una sèrie de persones o coses col·locades en una línia i que llista, en canvi, és una enumeració, generalment en forma de columna, de persones, coses i quantitats, i com exemple ens parla de les llistes electorals i les llistes de correus. Jo, el que sé, és que d’igual manera que hi ha dues classes de iogurts, els caducats i els no caducats, també hi ha dues classes de llistes bàsiques, les ordenades i les desordenades, les etiquetes html les diferencien de manera molt clara en aquest sentit i tothom que sàpiga llegir html sap que ol és completament diferent a ul.

Però aquesta no és pas una classificació suficient, tot el contrari, és pobra i curta. Per completar-la caldria afegir-hi varies classes i subclasses: les files i les llistes barrejades, que és un estat diferent i segurament superior a les desordenades perquè en la barreja pot haver un ordre amagat o un propòsit ocult; les subjectives, que són la conseqüència de prejudicis i rancúnies com les famoses llistes negres, amb les seves corresponents divisions entre les interessades i les tendencioses; les inconscients, les surrealistes, les absurdes, les aleatòries... També les llistes impossibles que llisten coses que no es poden llistar com la llista de dies que em queden per viure, etc. En qualsevol cas, la meva filera de bad boys, que no llista, és també, a més de desordenada, incomplerta perquè no estan tots els que ho són i, segurament tampoc, no tots els que afilero ho són; és a dir, i com deia Matahari, they are boys, yes, but are not really bad or not too bad, són nois, sí, però o no son realment dolents o no ho són pas gaire.

Fa uns dies a la Vanguardia, i en molts altres diaris, es feia una ressenya d’un llibre titulat Llistes memorables de Shaun Usher on es diu que l’autor ha rastrejat nombrosos arxius per crear aquesta "llista de llistes", algunes d'elles de fa milers d'anys. He de reconèixer que sóc un amant de les files i de les llistes, llistes que inexorablement perdo i oblido dins de butxaques foradades i de neveres espatllades i al costat del famós iogurt caducat i les camises per planxar que guardo al congelador. També he d’admetre que sóc el famós creador del concepte de “fila grega”, que es caracteritza perquè es situa en primera posició en la filera qui arriba l’últim. No és broma, així era quan jo visitava Grècia per feina, no s'ha de donar a l'expressió cap connotació sexual.

Però, que és realment un bad boy? Repeteixo, no en tinc ni idea, l’únic que sé és que al contrari del que hom pensa no són pas les cares el reflex de les ànimes sinó que elles, les cares, són l’ànima mateixa feta carn com Jesús, que era precisament home i Déu alhora. Les cares són la matèria primera, segona i tercera de la que estan fetes les ànimes. És a dir, l’ànima està feta de rostre igual que la mel està feta de sucre i les bales de plom, que, com tothom sap, s’obté de l’or. Fora d’això no puc dir gaire més excepte que en aquesta vida, a una certa edat, gairebé tothom tenim la cara que ens mereixem, i que per sobreviure és imprescindible posseir un bon un rostre esculpit en granit o fos en plom molt millor que no pas amassat en mel, tot i recordant que una cara, pròpia o aliena, pot ser també una trampa de la que és molt difícil escapar.

Però..., tot plegat què dimonis significa? No significa res em temo, però jo voldria pensar que sí, i que en alguna banda ha d’haver alguna connexió amb alguna altra cosa que no sé exactament què és o que ara no recordo o que no sé veure-li la cara.

----------------------------

Diario de invierno (13)

Bad boys.

¿Qué es un bad boy ?, no tengo ni idea, pero todo me hace pensar que básicamente un bad boy, al igual que una bad girl, es un sad boy, un chico triste que todavía no sabe que su maldad es la consecuencia de su enfado. Bad boy, sad boy, angry boy... Tanto da, diferentes variantes de lo mismo en mil rostros diferentes, algunos de los cuales expongo a continuación y al final en una hilera que hubiera querido ser una lista pero que no lo es.

La Wikipedia nos dice que una fila es una serie de personas o cosas colocadas en una línea y que lista, en cambio, es una enumeración, generalmente en forma de columna, de personas, cosas y cantidades, y como ejemplo nos habla de las listas electorales y las listas de correos. Yo, lo que sé, es que de igual manera que hay dos clases de yogures, los caducados y los no caducados, también hay dos clases de listas básicas, las ordenadas y las desordenadas, las etiquetas html las diferencian de manera muy clara en este sentido y todo el que sepa leer html sabe que ol es completamente diferente a ul.

Pero esta no es una clasificación suficiente, todo lo contrario, es pobre y corta. Para completarla habría que añadir varias clases y subclases: las filas y las listas mezcladas, que es un estado diferente y seguramente superior a las desordenadas porque en la mezcla puede haber un orden escondido o un propósito oculto; las subjetivas, que son la consecuencia de prejuicios y rencores como las famosas listas negras, con sus correspondientes divisiones entre las interesadas y las tendenciosas; las inconscientes, las surrealistas, las absurdas, las aleatorias... También las listas imposibles que listan cosas que no se pueden listar como la lista de días que me quedan por vivir, etc. En cualquier caso, mi hilera de bad boys, que no lista, es también, además de desordenada, incompleta, porque no están todos los que son y, seguramente tampoco son todos los que están; es decir, y como decía Matahari, they are boys, yes, but are not really bad or not too bad, son chicos, sí, pero o no son realmente malos o no lo son mucho.

Hace unos días en la Vanguardia, y en muchos otros periódicos, se hacía una reseña de un libro titulado Listas memorables de Shaun Usher donde se dice que el autor ha rastreado numerosos archivos para crear esta "lista de listas", algunas de ellas de hace miles de años. He de reconocer que soy un amante de las filas y de las listas, listas que inexorablemente pierdo y olvido dentro de bolsillos agujereados y de neveras estropeadas y junto al famoso yogur caducado y las camisas para planchar que guardo en el congelador. También tengo que admitir que soy el famoso creador del concepto de "fila griega", que se caracteriza porque se sitúa en primera posición en la fila quien llega el último. No es broma, en Grecia era así cuando yo la visitaba por trabajo, no hay que dar a la expresión connotaciones sexuales.

Pero, que es realmente un bad boy? Repito, no tengo ni idea, lo único que sé es que al contrario de lo que se piensa no son las caras el reflejo de las almas sino que ellas, las caras, son el alma misma hecha carne como Jesús, que era precisamente hombre y Dios al mismo tiempo. Las caras son la materia primera, segunda y tercera de la que están hechas las almas. Es decir, el alma está hecha de rostro al igual que la miel está hecha de azúcar y las balas de plomo, que, como todo el mundo sabe, se obtiene del oro. Fuera de eso no puedo decir mucho más excepto que en esta vida, a una cierta edad, casi todos tenemos la cara que nos merecemos, y que para sobrevivir es imprescindible poseer un buen un rostro esculpido en granito o fundido en plomo mucho mejor que amasado en miel, recordando que una cara, propia o ajena, puede ser también una trampa de la que es muy difícil escapar.

Pero..., todo esto ¿qué demonios significa? No significa nada me temo, pero yo quisiera pensar que sí, y que en alguna parte debe de haber alguna conexión con alguna otra cosa que no sé exactamente qué es, o que ahora no recuerdo o que no sé verle la cara.


Christopher Lee 

David Linch

Jean Paul Belmondo

Jimy Hendrix

Keith Richards

Robert Mitchum

Sean Penn

Brian Eno

Al Pacino

Alain Cuny

Alain Delon

Andy Warhol

Abthony Perkins

Billy the kid

Bob Dylan

Boris Karloff

Brett Anderson

Brian Ferry

Charlie Watts

Christopher Walken


Darth Maul

David Bowie 


 David Cronemberg


Denis Hooper 


 El peletero


 Eric Burdon


 Fanco Citti


 Frank Sinatra


 Henry Miller


 Ian Hunter


 Iggy Pop


Jack Palance

 James Coburn


James Dean


 Jim Jarmush


 Jim Morrison


 Joe Strummer


 Joe Dallesandro


 John Malkovitch


 John Lurie


 Johnny Holliuday


Johny Winter

 Joseph Morgan


 Lee Marvin


 Lou Reed


 Malcolm McDowell


Marlon Brando

 Martin Landau
 Matoshi Nagase


 Michaell Caine


 Miles Davis


 Morrisey


 Muhamad Ali


 Orson Wells


 Pier Paolo Pasolini


 Rainer Werner Fassbinder


 Ray Charles


 Robert Mapplethorpe


 Ronnie Wood


Samuel Jackson

 Sean Connery


 Steve Buscemi


 Steve McQueen


 Terence Stamp


Robert de Niro

Tom Waits

 Tom Jones


Tony & Hunt Sale

 Vitorio Gasman


 Wild Bill Hickok


Pier Paolo Pasolini i amics 

lunes, 8 de febrero de 2016

In Dreams




Diari d’hivern (13)

In Dreams.

Les meves relacions amb el diable sempre han basculat entre la curiositat i el recel, el rebuig i l’atracció malsana com suposo li succeeix a gairebé tothom. Aquests sentiments, però, sempre han estat mutus, ell també sent per tots nosaltres el mateix interès i aprensió. Sigui com sigui, i pel que respecte a mi, el tracte fins ara ha estat aparent, educat, fins i tot civilitzat i absolutament hipòcrita malgrat la seva naturalesa gens humana i més propera a les bèsties rabioses que a les persones.

Tracte correcte, però, com dic,  mai sincer i sempre trampós, mentider i facinerós, sense ocultar, això sí, ni la sospita ni l'aprensió recíproca. Tracte correcte sense fer-nos mal ni arribar a l’extrem tant absurd d’aquella afirmació de lògica de primer grau que assevera que afirmar que “sempre menteixo” és una contradicció en els termes al posar de manifest que “mentir” i “sempre” són dues expressions excloents que em fan pensar que entre ell i jo sempre ha estat clar l’afany de saber més l’un de l’altre, tot i no ignorant que aquest interès no l’ha mogut, ni el mou altre cosa per ambdues bandes, que l’egoisme i una por a la por més espantosa que la por sola.

Fa uns dies  acabava un post dient que gràcies a no sé què la música va començar a no ser un bé escàs. I en un d’anterior m’entretenia en la descripció d’una escena cinematogràfica per acabar afirmant que la música és cosa nostra i no pas del diable, malgrat que al diable li agrada la música tant com ens agrada a nosaltres. L’Enric H. March em comentava que Déu i el diable s’havien anat intercanviant el principi i el final del temps segons el seu esdevenir anava prenent consciència en l’entramat i el garbuix biològic que som, perquè, em deia ell, temps i consciència no es poden separar. I aquest binomi és la música, que pot ser un concert de Bach o un fil musical d'ascensor. Però, sens dubte, la música és nostra i no pas del diable. L’Enric té tota la raó, i en té tanta que ni el diable estaria en desacord amb ell perquè segurament li respondria el mateix que li vagi respondre jo, que fora del temps tot és silenciós.

L’escena que descrivia en aquest post anterior és d’una pel·lícula del David Lynch i la que encapçala el d’avui també; aquella era un somni, un succés absolutament oníric, i en aquesta un cantant de pega simula que canta In Dreams de Roy Orbison. En ella podem veure de nou al diable amb l’aspecte de Denis Hooper cridant que: “All right. Let's hit the fokin' road, we're givin' our neighbor a joy ride. Let's get on with it. Bye, Ben. Anyone, uh, want to go on a joy ride with us. How about you? Huh? Now it's dark. Let's FOK. I'll fok anything that moves.”

La Viquipèdia ens diu que In Dreams és una cançó que parla d’un amor perdut i que a Roy Orbison li va venir la inspiració dormint. I també que la cançó, al tenir una estructura única en set moviments musicals i ser cantada a través de dues vuitenes, es troba més enllà de l'abast de la majoria dels cantants de rock and roll.

L’amor perdut és una ferida del diable, però el somni, l’habitació vermella, les dones grasses que surten darrera de portes que duen a estances que no veiem, les ulleres de Roy Orbison, m’indiquen, sense por a equivocar-me, que tot plegat és obra nostre i no d’ell, malgrat que el diable no satisfà el seu afany cantant en un karaoke: “go to sleep, everything is alright”.

In dreams I walk with you
In dreams I talk to you
In dreams you're mine all the time
We're together in dreams, in dreams


--------------------------------


Diario de invierno (13)

In Dreams.

Mis relaciones con el diablo siempre han basculado entre la curiosidad y el recelo, el rechazo y la atracción malsana como supongo le sucede a casi todos. Estos sentimientos, sin embargo, siempre han sido mutuos, él también siente por todos nosotros el mismo interés y aprensión. Sea como sea, y por lo que respecta a mí, el trato hasta ahora ha sido aparente, educado, incluso civilizado y absolutamente hipócrita a pesar de su naturaleza nada humana y más cercana a las bestias rabiosas que a las personas.

Trato correcto, pero, como digo, nunca sincero y siempre tramposo, mentiroso y facineroso, sin ocultar, eso sí, ni la sospecha ni la aprensión recíproca. Trato correcto sin hacernos daño ni llegar al extremo absurdo de aquella afirmación de lógica de primer grado que asevera que afirmar que "siempre miento" es una contradicción en los términos al poner de manifiesto que "mentir" y "siempre" son dos expresiones excluyentes que me hacen pensar que entre él y yo siempre ha estado claro el afán de saber más el uno del otro, aunque no ignorando que este interés no lo ha movido, ni lo mueve otra cosa por ambas partes, que el egoísmo y un miedo al miedo más espantoso que el miedo solo.

Hace unos días terminaba un post diciendo que gracias a no sé qué la música comenzó a no ser un bien escaso. Y en uno anterior me entretenía en la descripción de una escena cinematográfica para terminar afirmando que la música es cosa nuestra y no del diablo, aunque al diablo le gusta la música tanto como nos gusta a nosotros. Enric H. March me comentaba que Dios y el diablo se habían ido intercambiando el principio y el final del tiempo según su devenir iba tomando conciencia en el entramado y la maraña biológica que somos, porque, me decía él, el tiempo y la conciencia no se pueden separar. Y este binomio es la música, que puede ser un concierto de Bach o un hilo musical de ascensor. Pero, sin duda, la música es nuestra y no del diablo. Enric tiene toda la razón, y tiene tanta que ni el diablo estaría en desacuerdo con él porque seguramente le respondería lo mismo que yo le respondí, que fuera del tiempo todo es silencioso.

La escena que describía en este post anterior es de una película de David Lynch y la que encabeza el de hoy también; aquella era un sueño, un suceso absolutamente onírico, y en esta un cantante de pega simula que canta In Dreams de Roy Orbison. En ella podemos ver de nuevo al diablo con el aspecto de Denis Hooper gritando que: “All right. Let's hit the fokin' road, we're givin' our neighbor a joy ride. Let's get on with it. Bye, Ben. Anyone, uh, want to go on a joy ride with us. How about you? Huh? Now it's dark. Let's FOK. I'll fok anything that moves.”

La Wikipedia nos dice que In Dreams es una canción que habla de un amor perdido y que a Roy Orbison le vino la inspiración durmiendo. Y también que la canción, al tener una estructura única en siete movimientos musicales y ser cantada a través de dos octavas, se encuentra más allá del alcance de la mayoría de los cantantes de rock and roll.

El amor perdido es una herida del diablo, pero el sueño, la habitación roja, las mujeres gordas que salen detrás de puertas que llevan a estancias que no vemos y las gafas de Roy Orbison, me indican, sin temor a equivocarme, que todo es obra nuestra y no de él, a pesar de que el diablo no satisface su afán cantando en un karaoke: "go to sleep, everything is alright"

In dreams I walk with you
In dreams I talk to you

In dreams you're mine all the time
We're together in dreams, in dreams

viernes, 5 de febrero de 2016

En la mateixa direcció



Diari d’hivern (12)

En la mateixa direcció.

Mentre em prenia un entrepà aquest migdia en un bar del costat de casa, una noia li explicava a un amic que per divendres, i a compte del Carnestoltes que celebraran a l’escola, els hi ha de comprar uns pijames divertits als seus dos fills. Els que fan servir normalment em sembla que ja ho són de divertits –li deia a l’amic–, però es veu que no ho són prou.

Al sortir del bar, una noieta, que formava part d’una colla de cinc o sis nois i noies com ella, anava mirant molt seriosa el seu mòbil mentre caminaven pel carrer en la meva mateixa direcció, i els hi comunicava als seus companys la notícia, segurament acabada de llegir en un WhatsApp, que a no sé qui ja li havien fet la ressonància magnètica. Ells, al sentir-la, li han preguntat al seu torn que com havia anat, i ella els hi ha contestat amb cara amoïnada que a qui li havien fet la ressonància encara no ho sabia, que d’aquí una estona el metge li diria.

En un dels bancs del carrer hi havia una parelleta molt jove que es petonejava aliens al món, i una mica més enllà una noia a punt de deixar la joventut, feia fotografies a la gent amb una càmera que semblava un bazuca de tan gros.  

L’entrepà em donava voltes a l’estómac perquè el pa que m’havien servit era massa sec, i m’ha sabut greu no haver-me acabat de beure l’aigua que he demanat i deixar la botella mig plena o mig buida. A l’arribar a la botiga he vist a la Carme, la dependenta d’una fleca propera que ha superat un càncer de pit que la va obligar a estar uns quants anys de baixa i deixar de cotitzar a la Seguretat Social. Ara ja ha complert els seixanta i cinc, però encara, em diu, no es pot jubilar perquè cobraria una misèria, que ha de treballar uns quants anys més si vol tenir una pensió més digna que la que tenien els esclaus de Roma que no en tenien cap.

Miro la bústia  i em trobo una carta d’una gestoria fiscal, laboral i contable oferint-me els seus serveis. En la carta em diuen que en un entorn empresarial competitiu, amb els canvis legislatius tant en matèria fiscal com comptable, és necessari que les empreses siguin innovadores i eficaces, que ells tenen un equip humà qualificat i que la seva empresa acumula més de cinquanta anys d’experiència. Entre d’altres coses, em diuen també, que han establert un servei de recollida a domicili dels documents amb la finalitat de realitzar només les visites absolutament necessàries evitant desplaçaments. Mentre la llegia, després d’obrir els llums i penjar l’abric, m’he pres el got d’aigua que necessitava per a fer baixar l’entrepà que s’havia encallat entre l’estómac i el duodè, ha estat llavors quan me n’he adonat que una de les bombetes de l’aparador s’havia fos i m’ha vingut al cap una metàfora tràgica que m’ha fet pensar en quins serien els resultats de la ressonància magnètica de la coneguda o conegut d’aquella noieta que feia uns minuts caminava pel carrer amb uns amics en la meva mateixa direcció.

-------------------------

 Diario de invierno (12)

En la misma dirección.

Mientras me tomaba un bocadillo este mediodía en un bar de al lado de casa, una chica le contaba a un amigo que para el viernes, y a cuenta del Carnaval que celebrarán en la escuela, les ha de comprar unos pijamas divertidos a sus dos hijos . Los que usan normalmente me parece que ya lo son de divertidos -le decía al amigo-, pero se ve que no lo son suficiente.

Al salir del bar, una muchacha, que formaba parte de un grupo de cinco o seis chicos y chicas como ella, iba mirando muy seria su móvil mientras caminaban por la calle en mi misma dirección, y les comunicaba a sus compañeros la noticia, seguramente recién leída en un WhatsApp, que a no sé quién ya le habían hecho la resonancia magnética. Ellos, al oírla, le han preguntado a su vez que cómo había ido, y ella les ha contestado con cara preocupada que a quién le habían hecho la resonancia aún no lo sabía, que dentro de un rato el médico se lo diría.

En uno de los bancos de la calle había una parejita muy joven que se besaba ajenos al mundo, y un poco más allá una chica a punto de dejar la juventud, hacía fotografías a la gente con una cámara que parecía un bazuca de tan grande.

El bocadillo me daba vueltas en el estómago porque el pan que me habían servido estaba demasiado seco, y me ha sabido mal no haberme terminado de beber el agua que he pedido y dejar la botella medio llena o medio vacía. Al llegar a la tienda he visto a Carmen, la dependienta de una panadería cercana que ha superado un cáncer de pecho que la ha obligado a estar varios años de baja y dejar de cotizar a la Seguridad Social. Ahora ya ha cumplido los sesenta y cinco, pero aún, me dice, no se puede jubilar porque cobraría una miseria, que tiene que trabajar varios años más si quiere tener una pensión más digna que la que tenían los esclavos de Roma que no tenían ninguna.

Miro el buzón y me encuentro una carta de una gestoría fiscal, laboral y contable ofreciéndome sus servicios. En la carta me dicen que en un entorno empresarial competitivo, con los cambios legislativos tanto en materia fiscal como contable, es necesario que las empresas sean innovadoras y eficaces, que ellos tienen un equipo humano cualificado y que su empresa acumula más de cincuenta años de experiencia. Entre otras cosas, me dicen también, que han establecido un servicio de recogida a domicilio de los documentos con el fin de realizar sólo las visitas absolutamente necesarias evitando desplazamientos. Mientras la leía, tras abrir las luces y colgar el abrigo, me he tomado el vaso de agua que necesitaba para hacer bajar el bocadillo que se había atascado entre el estómago y el duodeno, ha sido entonces cuando me he dado cuenta de que una de las bombillas del escaparate se había fundido y me ha venido a la cabeza una metáfora trágica que me ha hecho pensar en cuáles serían los resultados de la resonancia magnética de la conocida o conocido de aquella muchacha que hacía unos minutos caminaba por la calle con unos amigos en mi misma dirección.


miércoles, 3 de febrero de 2016

L'Antoine i l'Albert



Diari d’hivern (11)

L’Antoine i l’Albert.

Aquest és un text completament desequilibrat perquè ignoro si és del tot correcte emparellar al desemparat de l’Antoine Doinel, "alter ego" de FrançoisTruffaut en la seva pel·lícula de 1959, i altres que van seguir; Els 400 cops, amb Le jeune Albert, un antiheroi dibuixat per l’Yves Chaland.

Dos personatges sens dubte diferents, molt més amable el segon, però alhora també més cínic, fill de la mateixa època que el primer i igualment humil i desvalgut, sol i solitari com gairebé ho estan tots els nens i nenes que no podran recordar l’infància com un paradís perdut. 

Ben segur que no és un aparellament adequat, però entre els dos hi ha, o jo hi vull trobar, una línia clara que els uneix, una estètica i una ètica de la penúria que els agermana, una idea de la justícia que els fa ser víctimes i botxins de mals similars igual com si vestissin la mateixa roba i caminessin pels mateixos carrers, de París, d’Ostende o de Barcelona.

Veure de nou l’interrogatori que enllaço de la pel·lícula, mig em trenca alguna cosa que segurament ja deu estar trencada des de fa molt de temps, tan trencada com les mateixes tristes morts de Truffaut el 1984 i de Chaland el 1990 o la de Cabu fa just un any, i aquelles pel·lícules que feia el francès sobre angleses i l’amor, o l’amor de dos amics, Jules i Jim, per la mateixa dona, una dona que segurament buscava, sense trobar mai, un home llop, fill d’aquells pobres nens salvatges que vivien als boscos com a bèsties.

Ja sé que La Nouvelle Vague no és pas l’equivalent cinematogràfic de La Línia Clara, en absolut, fins i tot crec que es troba en les seves antípodes, la llum i la interpretació de la realitat són completament diferents, però jo veia les pel·lícules de la primera llegint els tebeos de la segona. Em delia pels Spirou i els Pilote i en l’humor de Morris i Goscinny hi ha un univers ja desaparegut com la dignitat humil d’un sabater pegot que vol i sap fer bé la seva feina.

Desconec si els textos han de respirar o quedar ofegats, si han d’incorporar finestres i portes per obrir-se des de dins i des de fora o ser vedats amb el cartell de prohibit el pas. No ho sé, però la línia, en aquest cas, que separa l’ofec de l’oxigen ni és línia ni és clara, és una pinzellada gruixuda i desdibuixada.


Només els nens que han viscut una postguerra en una família humil, podran emocionar-se i somriure amb el petit Albert. També podran fer-se seu el personatge tots aquells que han tingut el privilegi d'haver conegut un món sense televisió, on l'electrodomèstic més sofisticat que hi havia a la casa era una ràdio de vàlvules, amb ella s'accedia al món i a un nou entreteniment. Gràcies a ella la música va començar a no ser ja un bé escàs. Llegir més...



Diario de invierno (11)

Antoine y Albert.

Este es un texto completamente desequilibrado porque ignoro si es del todo correcto emparejar al desamparado Antoine Doinel, "alter ego" de FrançoisTruffaut en su película de 1959, y otras que siguieron, Los 400 golpes, con Le jeune Albert, un antihéroe dibujado por Yves Chaland.

Dos personajes sin duda diferentes, mucho más amable el segundo, pero a la vez también más cínico, hijo de la misma época que el primero e igualmente humilde y desvalido, solo y solitario como casi lo están todos los niños y niñas que no podrán recordar la infancia como un paraíso perdido.

Seguro que no es un emparejamiento adecuado, pero entre ambos hay, o yo quiero encontrar, una línea clara que los une, una estética y una ética de la penuria que los hermana, una idea de la justicia que les hace ser víctimas y verdugos de males similares igual como si vistieran la misma ropa y caminaran por las mismas calles, de París, de Ostende o de Barcelona.

Ver de nuevo el interrogatorio que enlazo de la película, medio me rompe algo que seguramente ya debe de estar roto desde hace mucho tiempo, tan roto como las mismas muertes de Truffaut en 1984 y de Chaland en 1990 o la de Cabu hace justo un año, y aquellas películas que hacía el francés sobre inglesas y el amor, o el amor de dos amigos, Jules y Jim, por la misma mujer, una mujer que seguramente buscaba, sin encontrar nunca, un hombre lobo, hijo de aquellos pobres niños salvajes que vivían en los bosques como bestias.

Ya sé que La Nouvelle Vague no es el equivalente cinematográfico de La Línea Clara, en absoluto, incluso creo que se encuentra en sus antípodas, la luz y la interpretación de la realidad son completamente diferentes, pero yo veía las películas de la primera leyendo los tebeos de la segunda. Me desvivía por Spirou y Pilote y en el humor de Morris y Goscinny hay un universo ya desaparecido como la dignidad humilde de un zapatero pegote que quiere y sabe hacer bien su trabajo.

Desconozco si los textos deben respirar o quedar ahogados, si deben incorporar ventanas y puertas para abrirse desde dentro y desde fuera o ser cotos vedados con el cartel de prohibido el paso. No lo sé, pero la línea, en este caso, que separa el ahogo del oxígeno ni es línea ni es clara, es una pincelada gruesa y desdibujada.


Sólo los niños que han vivido una posguerra en una familia humilde, podrán emocionarse y sonreír con el pequeño Alberto. También podrán hacerse suyo el personaje todos aquellos que han tenido el privilegio de haber conocido un mundo sin televisión, donde el electrodoméstico más sofisticado que había en la casa era una radio de válvulas, con ella se accedía al mundo y a un nuevo entretenimiento. Gracias a ella la música empezó a no ser ya un bien escaso. Leer más…