L'amor és una onomatopeia

Roy Lichtenstein

Diari de primavera (20)

L'amor és una onomatopeia.

Ja és de nit i mentre m’estic rescalfant les restes d’una mini paella que m’he fet per dinar contemplo sorprès com una formiga voladora s’acosta als fogons on l’escalfor del foc l’abrasa i la mata. Ha estat un veritable suïcidi inexplicable. Tot plegat, l’arròs i el suïcidi de la formiga voladora, està sent acompanyat pel so de l’helicòpter que des de fa estona sobrevola Barcelona vigilant la rua de benvinguda al Barça que ahir va guanyar la Champions a la Juve.

Aquest collage d’emocions, de mort, de victòria i de gastronomia rescalfada amb la quarta cervesa que porto beguda m’ha fet pensar que l’amor és una onomatopeia i el pop la seva expressió contemporània més genuïna i reeixida al donar forma a una de les reivindicacions democràtiques més antigues: el dret a l’amor. Ni la jornada de vuit hores, ni el sufragi universal ni la llibertat d’expressió han mogut més voluntats que el dret a estimar a qui vulguis i com vulguis. També penso sincerament que les veritables protagonistes d’aquesta conquesta han estat les dones que de manera indirecta i valenta ens han fet un favor als homes que encara no sabem valorar del tot.

Per què una onomatopeia? La Viquipèdia ens diu que una onomatopeia és la coincidència parcial entre el significant i el significat d'un signe lingüístic, és a dir, un so o conjunt de sons que recorden o evoquen el contingut mental associat a aquella paraula. I un dels "koan" més famosos de la filosofia zen és aquell en el qual el mestre dóna un aplaudiment i pregunta als seus deixebles: "Aquest és el so de dues mans, quin és el so d'una sola mà?".

Se m’acut que és l’espetec de dos dits, però no m’atreveixo a dir-ho en veu alta al veure que  en el correu d’avui en Richard Anthony, amic de fa molts anys, m’acaba d’enviar el seu darrer èxit, on tothom pica de mans, no sé si aplaudint o cridant a l’amor que vingui aviat i ompli les seves vides.

En Richard Anthony malgrat cantar a un hipotètic o real amor que “només calia que m’haguessis dit la veritat, si ho haguessis fet ara no seriem a punt de trencar i jo hauria guardat per sempre en el més profund del meu interior l’amor que he tingut por de perdre tantes vegades i que ara algú m’ha robat, així que ja te’n pots anar...”, també afirma al final que “no obstant això, encara et vull donar una oportunitat perquè encara hi ha temps per als dos”.

No sé què pensar, el cel de Barcelona ressona amb les explosions dels focs artificials del Camp Nou i una melangia que només és meva m’envaeix per a no abandonar-me mai més.

---------------------------------------------------------------------------

Diario de primavera (20)

El amor es una onomatopeya.

Ya es de noche y mientras me estoy recalentando los restos de una mini paella que me he hecho para comer contemplo sorprendido como una hormiga voladora se acerca a los fogones donde el calor del fuego la abrasa y la mata. Ha sido un verdadero suicidio inexplicable. Todo ello, el arroz y el suicidio de la hormiga voladora, está siendo acompañado por el sonido del helicóptero que desde hace rato sobrevuela Barcelona vigilando el desfile de bienvenida al Barça que ayer ganó la Champions a la Juve.

Este collage de emociones, de muerte, de victoria y de gastronomía recalentada con la cuarta cerveza que llevo bebida me ha hecho pensar que el amor es una onomatopeya y el pop su expresión contemporánea más genuina y exitosa al dar forma a una de las reivindicaciones democráticas más antiguas: el derecho al amor. Ni la jornada de ocho horas, ni el sufragio universal ni la libertad de expresión han movido más voluntades que el derecho a amar a quien quieras y cómo quieras. También pienso sinceramente que las verdaderas protagonistas de esta conquista han sido las mujeres que de manera indirecta y valiente nos han hecho un favor a los hombres que aún no sabemos valorar del todo.

¿Por qué una onomatopeya? La Wikipedia nos dice que una onomatopeya es la coincidencia parcial entre el significante y el significado de un signo lingüístico, es decir, un sonido o conjunto de sonidos que recuerdan o evocan el contenido mental asociado a esa palabra. Y uno de los "koan" más famosos de la filosofía Zen es aquel en el que el maestro da un aplauso y pregunta a sus discípulos: "Este es el sonido de dos manos, ¿cuál es el sonido de una sola mano?".

Se me ocurre que es el chasquido de dos dedos, pero no me atrevo a decirlo en voz alta al ver que en el correo de hoy Richard Anthony, amigo de hace muchos años, me acaba de enviar su último éxito, donde todos dan palmas, no sé si aplaudiendo o llamando al amor que venga pronto y llene sus vidas.

Richard Anthony a pesar de cantar a un hipotético o real amor que "sólo era necesario que me hubieras dicho la verdad, si lo hubieras hecho ahora no estaríamos a punto de romper y yo habría guardado para siempre en lo más profundo de mi interior el amor que he tenido miedo de perder tantas veces y que ahora alguien me ha robado, así que ya te puedes ir...", también afirma al final que "sin embargo, todavía te quiero dar una oportunidad porque todavía hay tiempo para los dos".

No sé qué pensar, el cielo de Barcelona retumba con las explosiones de los fuegos artificiales del Camp Nou y una melancolía que sólo es mía me invade para no abandonarme nunca más.

A train of thought.

Bàrbara Bel Geddes i James Steward interpretant els papers de Midge i Scottie a Vertigen

Diari de primavera (19)

A train of thought.

En la pel·lícula Vertigen de l’Alfred Hitchcock l’Scottie li pregunta a la Midge com és la seva vida amorosa i ella li respon ambiguament que la seva vida amorosa és normal, that's following a train of thought, que està seguint el tren dels “pensaments”, una frase feta per a dir que està en un estat reflexiu que acompanya de manera natural el curs dels esdeveniments íntims del seu cor i el tren dels seus sentiments.

Ell, però, insisteix demanant-li si es pensa tornar a casar i ella li contesta que ja sap que en la seva vida només hi ha un home.

El beneït de l’Scottie no se n’adona que ella s’està referint, precisament, a ell que, pobre, es troba  a punt de caure en les urpes d’una dona fatal, millor dit, de dues dones fatals en una de sola, la Madeleine/Judy, un personatge doble que interpreta la extraordinària Kim Novak i que sacsejarà la seva vida com només ho pot fer un terratrèmol de nivell 10 en l’escala de Richter.

Segons la Viquipèdia un pont en mènsula (en anglès cantilever bridge) és un pont en el qual una o més bigues principals treballen com una mènsula o voladís. És l’estructura bàsica també dels ponts penjants i, pel que sembla, és igualment el fonament dels sostenidors femenins que està dissenyant la Midge i que, segons ella mateixa li explica al bocabadat Scottie, el va inventar un enginyer aeronàutic espavilat en els seu temps lliure. Meravella a la que ell només sap afegir l’estúpid comentari de: Uh-huh!, quin hobby més plaent!

Els homes podem arribar a ser tant simples i infantils com el detectiu John 'Scottie' Ferguson davant d’un prodigi de la enginyeria sustentadora que evita que les coses caiguin i es sotmetin a la inexorable Llei de la Gravetat que va formular el llegendari Isaac Newton a l’Anglaterra del 1687 sota d’un pomer que tenia les pomes madures.

Per aquesta raó el meu programa de TV preferit és "Com es fa" de la cadena Discovery Max on expliquen de manera molt didàctica com es fan les coses. Res a veure amb les explicacions infantils i sense contingut de la majoria dels artistes expressant amb aire de superioritat el buit de les seves obres.

Per aquest motiu també fa pocs dies vaig anar al recent inaugurat Museu del disseny de Barcelona per a contemplar la seva bona col·lecció de sostenidors femenins de la que mostro al final una fotografia.

No hi ha res com les arts i les ciències aplicades tot i que ni les primeres ni les segones, malgrat ser ambdues ponts sòlids al servei dels trens que per elles circulen, ens eviten descarrilar i caure irremediablement a l’abisme de les esquerdes que s’obren en el pitjor dels terratrèmols possibles que no es pas cap altre que un earthquake of thought.

Al final i després de la fotografia també adjunto un fragment del guió de Vertigen que es va subtitular D’entre els morts i un vídeo referits ambdós a l’escena que esmento.

------------------------------------------------------------

Diario de primavera (19)

A train of thought.

En la película Vértigo de Alfred Hitchcock Scottie le pregunta a Midge cómo es su vida amorosa y ella le responde ambiguamente que su vida amorosa es normal, that's following a train of thought, que está siguiendo el tren de los "pensamientos", una frase hecha para decir que está en un estado reflexivo que acompaña de manera natural el curso de los acontecimientos íntimos de su corazón y el tren de sus sentimientos.

Pero él insiste pidiéndole si piensa volver a casarse y ella le contesta que ya sabe que en su vida sólo hay un hombre.

El tonto de Scottie no se da cuenta de que ella se está refiriendo, precisamente, a él que, pobre, se encuentra a punto de caer en las garras de una mujer fatal, mejor dicho, de dos mujeres fatales en una sola, Madeleine/Judy, un personaje doble que interpreta la extraordinaria Kim Novak y que sacudirá su vida como sólo lo puede hacer un terremoto de nivel 10 en la escala de Richter.

Según la Wikipedia un puente en ménsula (en inglés cantilever bridge) es un puente en el que una o más vigas principales trabajan como una ménsula o voladizo. Es también la estructura básica de los puentes colgantes y, al parecer, es igualmente el fundamento de los sujetadores femeninos que está diseñando Midge y que, según ella misma le explica al boquiabierto Scottie, lo inventó un ingeniero aeronáutico avispado en su tiempo libre. Maravilla a la que él sólo sabe añadir el estúpido comentario de: ¡Uh-huh!, ¡qué hobby más placentero!

Los hombres podemos llegar a ser tan simples e infantiles como el detective John 'Scottie' Ferguson ante un prodigio de la ingeniería sustentadora que evita que las cosas caigan y se sometan a la inexorable Ley de la Gravedad que formuló el legendario Isaac Newton en la Inglaterra del 1687 debajo de un manzano que tenía las manzanas maduras.

Por esta razón mi programa de TV preferido es "Cómo se hace" de la cadena Discovery Max donde explican de manera muy didáctica cómo se hacen las cosas. Nada que ver con las explicaciones infantiles y sin contenido de la mayoría de los artistas expresando con aire de superioridad el vacío de sus obras.

Por este motivo también hace pocos días fui al recién inaugurado Museo del diseño de Barcelona para contemplar su buena colección de sujetadores femeninos de la que muestro al final una fotografía.

No hay nada como las artes y las ciencias aplicadas aunque ni las primeras ni las segundas, a pesar de ser ambas puentes sólidos al servicio de los trenes que por ellas circulan, nos evitan descarrilar y caer irremediablemente en el abismo de las grietas que se abren en el peor de los terremotos posibles que no es otro que un earthquake of thought.

Al final y después de la fotografía también adjunto un fragmento del guión de Vértigo que se subtituló De entre los muertos y un vídeo referidos ambos a la escena de la que hago mención.

---------------------------------------------------------------

Scottie

What's this do-hickey here?

(he turns the brassiere over with his stick)

Midge

It's a brassiere. You know about those things. You're a big boy, now.

Scottie

I've never run across one like that.

Midge

It's brand new. Revolutionary uplift. No shoulder straps, no back straps, but does everything a brassiere should do. It works on the principle of the cantilever bridge.

Scottie

(impressed)

Uh-huh!

Midge

An aircraft engineer down the peninsula designed it. He worked it out in his spare time.

Scottie

What a pleasant hobby.

(He wanders back to the chair and watches her work for a long moment. Then)

Scottie

How's your love life, Midge?

Midge

That's following a train of thought.

Scottie

Well?

Midge

Normal.

Scottie

Aren't you ever going to get married?

Midge

(lightly)

You know there's only one man in the world for me, johnny-o.

Els mitjans de producció.

Diari de primavera (18)

Els mitjans de producció.

El passat diumenge em vaig fer per dinar un arròs caldós. És senzill, primer es prepara un clàssic sofregit de ceba, all, pastanaga i tomàquet. Quan la ceba ja comença a enrossir hi afegeixo uns musclos, unes gambes i uns quants trossos de calamar i al fer tot plegat xup xup també l’arròs, i al cap d’una estoneta un brou de verdures, quasi el doble que caldria en un arròs blanc i sec. Quan l’arròs és el punt, ni cru ni estovat, i s’ha begut la meitat del caldo tanco el foc i deixo que reposi uns dos minuts i ja està, a taula!

Per sopar, en canvi, em vaig preparar uns “cachelos” plat típic del Bierzo que em va ensenyar a cuinar la QK. És també una menja molt simple, però les patates les acompanyo amb una mica de pèsols del Maresme que li donen un punt dolç que m’agrada. De segon un tall de bacallà arrebossat i unes anxoves de l’Escala que, com tothom sap, són molt millors que les càntabres. 

Mentre cuino sempre m’agrada beure una cervesa, però en el dinar només aigua. Ja sé que la norma i el bon gust gastronòmic indiquen que és imprescindible el vi, però malgrat la moda imperant i la bombolla enològica, que igual que la immobiliària ha esclatat ensorrant a moltes bodegues, jo sóc fidel a l’aigua. El vi el reservo només pels brindis al Sol i olé!

En aquest sentit, és evident que amb una típica botella de plàstic d’aigua no es pot pas convidar a ningú a casa ni molt menys enamorar a una noia en un sopar romàntic. Per aquest motiu tenia i tinc encara per a l’aigua una pràctica gerra de vidre de disseny nòrdic, però com elles, en aquesta mena de coses i en altres, són molt primmirades i pera punyetes darrerament ja ni ho intento i em dedico a menjar sol en un acte que hom pot batejar fàcilment d’onanisme gastronòmic. Elles s’ho perden al igual que jo m’ho guanyo en tranquil·litat i pau beatífiques; un polvo té un preu i unes conseqüències que darrerament no tinc pas ganes de pagar ni que em paguessin diners. La QK em fa l’ullet des d’una de les fotografies que tinc d’ella al menjador.

El cas és que en la migdiada després del dinar vaig tenir un somni eròtic, se’m van aparèixer Carles Marx i Friedrich Engels amb uns arcs i unes fletxes reconeixent molt afligits que la propietat dels mitjans de producció és determinant en el bon rendiment d’aquests mitjans de producció i que aquest simple detall tirava per terra i ensorrava tota la seva teoria tan feixugament formulada perquè els condemnava al que ells mai havien volgut acabar sent, Robin Hood. Em va saber greu veure’ls tant deprimits i se’m va passar pel cap parlar de Bakunin, dels països nòrdics i del seu model socialdemòcrata, fins i tot del nostre estimat “Noi del sucre”, en Salvador Seguí. Vaig triar mantenir silenci i oferir-los un got d’aigua fresqueta, però em van dir que no, que preferien vi, exactament Burdeos del  17, l’any de la Revolució d’Octubre, els hi vaig respondre que no podia ser, que tenia un Priorat del 89, l’any de la caiguda del Mur de Berlin que em va regalar una antiga novia i que igual ja estava avinagrat.

Algú es preguntarà què dimonis té d’eròtic tot això i jo no sabré pas què respondre fora de dir que el sexe és com el diner i ambdós com l’aigua, sempre troba una sortida perquè inexorablement segueix la Llei de la Gravetat. La cosa és certament tan greu que només ens queda l’humor per sobreviure, l’arròs, les patates, les cerveses i aquests fantàstics dies de primavera que no tornaran.

---------------------------------------------------

Diario de primavera (18)

Los medios de producción.

El pasado domingo me hice para comer un arroz caldoso. Es sencillo, primero se prepara un clásico sofrito de cebolla, ajo, zanahoria y tomate. Cuando la cebolla ya empieza a dorarse añado unos mejillones, unas gambas y unos cuantos trozos de calamar y al hacer todo chup chup también el arroz, y al cabo de un rato un caldo de verduras, casi el doble que debería en un arroz blanco y seco. Cuando el arroz está en el punto y se ha bebido la mitad del caldo apago el fuego y dejo que repose unos dos minutos y ya está, ¡a la mesa!

Para cenar, en cambio, me preparé unos “cachelos” plato típico del Bierzo que me enseñó a cocinar QK. Es también un manjar muy simple, pero las patatas las acompaño con unos pocos guisantes del Maresme que le dan un punto dulce que me gusta. De segundo un trozo de bacalao rebozado y unas anchoas de la Escala que, como todo el mundo sabe, son mucho mejores que las cántabras.

Mientras cocino siempre me gusta beber una cerveza, pero en la comida sólo agua. Ya sé que la norma y el buen gusto gastronómico indican que es imprescindible el vino, pero a pesar de la moda imperante y la burbuja enológica, que al igual que la inmobiliaria ha estallado cerrando muchas bodegas, yo le soy fiel al agua. El vino lo reservo sólo para los brindis al Sol y ¡olé!

En este sentido, es evidente que con una típica botella de plástico de agua no se puede invitar a nadie a casa ni mucho menos enamorar a una chica en una cena romántica. Por este motivo tenía y tengo aún para el agua una práctica jarra de vidrio de diseño nórdico, pero como ellas, en este tipo de cosas y en muchas otras, son muy quisquillosas y exigentes últimamente ya ni lo intento y me dedico a comer solo en un acto que se puede bautizar fácilmente de onanismo gastronómico. Ellas se lo pierden al igual que yo me lo gano en tranquilidad y paz beatíficas; un polvo tiene un precio y unas consecuencias que últimamente no tengo ganas de pagar ni que me pagaran dinero. QK me hace un guiño desde una de las fotografías que tengo de ella en el comedor.

El caso es que en la siesta después de la comida tuve un sueño erótico, se me aparecieron Carlos Marx y Friedrich Engels con unos arcos y unas flechas reconociendo muy afligidos que la propiedad de los medios de producción es determinante en el buen rendimiento de estos medios de producción y que este simple detalle echaba por tierra toda su teoría tan pesadamente formulada porque los condenaba a lo que nunca habían querido acabar siendo, Robin Hood. Me entristeció verlos tan deprimidos y se me pasó por la cabeza hablar de Bakunin, de los países nórdicos y de su modelo socialdemócrata, incluso de nuestro querido “Noi del sucre”, Salvador Seguí. Elegí, sin embargo, mantener silencio y ofrecerles un vaso de agua fresca, pero me dijeron que no, que preferían vino, exactamente Burdeos del 17, el año de la Revolución de Octubre, les respondí que no podía ser, que solamente tenía un Priorato del 89, el año de la caída del Muro de Berlín que me regaló una antigua novia y que igual ya estaba avinagrado.

Alguien se preguntará qué demonios tiene de erótico todo esto y yo no sabré qué responder fuera de decir que el sexo es como el dinero y ambos como el agua, siempre encuentra una salida porque inexorablemente sigue la Ley de la Gravedad. La cosa es ciertamente tan grave que sólo nos queda el humor para sobrevivir, el arroz, las patatas, las cervezas y estos fantásticos días de primavera que no volverán.

Sean Connery y Audrey Hepburn en Robin i Marian de Richard Lester, 1976.

El millor de la primavera

Jim Clark 1936 - 1968

Diari de primavera (17)

El millor de la primavera.

El millor de la primavera són les temperatures suaus, les hores de llum i la fresca de la nit que et renova com ho fa un bany nocturn al mar. El sol es lleva a primera hora amb una claror silenciosa i se’n va a dormir tard perdent el blau i el roig taronja del capvespre per un negre il·luminat que amaga les ànimes de tots els que han mort abans que nosaltres.

Barcelona és una ciutat molt arbrada i si es mira pel balcó es pot veure l’espectacle grandiós d’un bosc immens que cubreix els carrers de verd i amaga, com la llum oculta als fantasmes, als vius que atrafegats o indolents passegen per les seves voreres.

Les últimes dades de l'Institut Nacional d'Estadística d'Espanya assenyalen als nens com el sector amb més perill d'exclusió social i de pobresa, en canvi, als jubilats com el que menys, aquesta diferència és per a mi una paradoxa curiosa al ser aquests últims , els jubilats, per edat el grup amb més perill d'exclusió vital i de fallida econòmica imminent perquè, que jo sàpiga, els morts encara no tenen dret a cobrar pensió tot i ser, utilitzant la terminologia funerària i fiscal adequada, la classe més passiva de totes.

Bromes a banda, l’estudi del INE és esfereïdor i estremidor, i posa en evidència el punt dramàtic i absurd al que hem arribat. També col·loca damunt de la taula la responsabilitat de tothom i les noves polítiques que encapçalen les candidatures triomfants en les darreres eleccions. En aquest sentit,  i referint-se directament a l’Ada Colau, en Marius Carol, director de la Vanguardia de  Barcelona, explica una anècdota que transcric directament: “L'escriptora Gertrude Stein, la casa de la qual a París es va convertir en centre de reunió de les avantguardes literàries i artístiques a començaments del segle passat, acostumava a explicar que de petita va viatjar en un tren de Pennsilvània a Califòrnia amb la seva germana abocada a la finestreta. En aquell moment hi va haver un contratemps i el seu pare va avisar el maquinista que havia de parar el tren, cosa que efectivament va fer. Els passatgers van pensar que havia passat una cosa greu, però en realitat l'únic drama era que a la seva filla Gertrude li havia volat el barret, que va anar a parar enmig d'un camp de gira-sols. L'home va baixar, va caminar més d'un centenar de metres i va agafar el barret. De tornada, la nena se'l va encasquetar feliç, la gent va aplaudir i el tren va reprendre la marxa.” La resta de l’Editorial la podeu llegir “aquí”.

Estic segur que l’Ada Colau sap perfectament qui fou la Gertrude Stein i en aquesta anècdota s'ha de reconèixer a ella mateixa, però segur que no m’equivocaria si donés per descomptat que ignora qui va ser Jim Clark. El meu imaginari i bona part de la meva educació sentimental es va forjar a les faldilles de Montjuich veient, de la ma del meu pare, córrer i guanyar a l’extraordinari Jim Clark el Gran Premi de Fòrmula 1 que els anys 60 es celebrava a Barcelona en el seu famós i perillós circuit urbà de Montjuich i que ara continua celebrant-se a Montmeló, esdeveniment al que sembla que la quasi segura futura alcaldessa de Barcelona no renovarà el contracte considerant no només que hi ha altres prioritats molt més urgents i peremptòries sinó que també una exclou a l’altra o, potser fins i tot pensa, que ambdues representen coses contràries que es repelen com l’aigua i l’oli.

Barcelona és una ciutat encerclada entre dues muntanyes que l’estrenyen i l’allargassen des de L’Hospitalet fins a Badalona. Una d’elles és Montjuich que allotja en la cara Est que dona al mar el cementiri més gran de la ciutat, allà tinc als meus pares i a l'àvia Rosita que, almenys, bona vista no els falta, en el vessant de la muntanya, més alta que l'horitzó, vora del mar; perquè mirar el mar amb aquest punt fosc de turquesa és com mirar el cel aquests dies de primavera en que l'atmosfera encara és transparent i està neta de calitja i xafogor, donant verd als pins i groc a la ginesta.

------------------------------------------------------------------------------

(En cursiva fragments de les darreres estrofes de Mediterráneo del Serrat)

-----------------------------------------------------------------------------------------------

Diario de primavera (17)

Lo mejor de la primavera.

Lo mejor de la primavera son las temperaturas suaves, las horas de luz y el fresco de la noche que te renueva como lo hace un baño nocturno en el mar. El sol se levanta temprano con una claridad silenciosa y se acuesta tarde perdiendo el azul y el rojo naranja del atardecer por un negro iluminado que esconde las almas de todos los que han muerto antes que nosotros.

Barcelona es una ciudad muy arbolada y si se mira por el balcón se puede ver el espectáculo grandioso de un bosque inmenso que cubre las calles de verde y esconde, como la luz oculta a los fantasmas, a los vivos que ajetreados o indolentes pasean por sus aceras.

Los últimos datos del Instituto Nacional de Estadística de España señalan a los niños como el sector con más peligro de exclusión social y de pobreza, en cambio, a los jubilados como el que menos, esta diferencia es para mí una paradoja curiosa al ser estos últimos, los jubilados, por edad el grupo con más peligro de exclusión vital y de quiebra económica inminente porque, que yo sepa, los muertos aún no tienen derecho a cobrar pensión a pesar de ser, utilizando la terminología funeraria y fiscal adecuada, la clase más pasiva de todas.

Bromas aparte, el estudio del INE es aterrador y estremecedor, y pone en evidencia el punto dramático y absurdo al que hemos llegado. También coloca encima de la mesa la responsabilidad de todos y las nuevas políticas que encabezan las candidaturas triunfantes en las últimas elecciones. En este sentido, y refiriéndose directamente a Ada Colau, Marius Carol, director de la Vanguardia de Barcelona, ​​cuenta una anécdota que transcribo directamente: "La escritora Gertrude Stein, cuya casa en París se convirtió en centro de reunión de las vanguardias literarias y artísticas a principios del siglo pasado, acostumbraba a contar como siendo niña fue en un tren de Pensilvania a California con su hermana asomada a la ventanilla. En ese momento sucedió un percance y su padre avisó al maquinista de que debía parar el tren, cosa que efectivamente hizo. Los pasajeros pensaron que se había producido algo grave, pero en realidad el único drama era que a su hija Gertrude se le había volado el sombrero, que fue a parar en mitad de un campo de girasoles. El hombre se apeó, caminó más de un centenar de metros y cogió el sombrero. De vuelta, la niña se lo encasquetó feliz, la gente aplaudió y el tren recuperó la marcha". El resto de la Editorial se puede leer“aquí”.

Estoy seguro de que Ada Colau sabe perfectamente quién fue Gertrude Stein y en esa anècdota se debe de reconocer, pero seguro que no me equivocaría si diera por supuesto que ignora quién fue Jim Clark. Mi imaginario y buena parte de mi educación sentimental se forjó en las faldas de Montjuich viendo, de la mano de mi padre, correr y ganar al extraordinario Jim Clark el Gran Premio de Fórmula 1 que en los años 60 se celebraba en Barcelona en su famoso y peligroso circuito urbano de Montjuich y que ahora continúa celebrándose en Montmeló, evento al que parece que la casi segura futura alcaldesa de Barcelona no renovará el contrato considerando no sólo que hay otras prioridades mucho más urgentes y perentorias sino que también una excluye a la otra o, quizás incluso piensa, que ambas representan cosas contrarias que se repelen como el agua y el aceite.

Barcelona es una ciudad encorsetada entre dos montañas que la aprietan y la alargan desde L’Hospitalet hasta Badalona. Una de ellas es Montjuich que aloja en la cara Este que da al mar el cementerio más grande de la ciudad, allí tengo a mis padres y a la abuela Rosita que, al menos, buena vista no les falta, en la ladera del monte, más alto que el horizonte, cerca del mar; porque mirar el mar con ese punto oscuro de turquesa es como mirar el cielo estos días de primavera en que la atmósfera todavía es transparente y está limpia de calima y bochorno, dando verde a los pinos y amarillo a la genista.

----------------------------------------------------------------------------------

(En cursiva fragmentos de las últimas estrofas de Mediterráneo de Serrat)

Post 1001

Nou anys i 36 dies després penjo avui el post número 1001, sense imatges, sense so i quasi sense paraules.

Gràcies a tothom.

-------------------------------------------

Nueve años y 36 días después cuelgo hoy el post número 1001, sin imágenes, sin sonido y casi sin palabras.

Gracias a todos.

Jornada electoral.

NGC 7822 en Cefeo

Diari de primavera (16)

Jornada electoral.

Ahir, després de llevar-me ben aviat, em vaig preparar un magnífic esmorzar de torrades de pa amb all i oli verge d’oliva, ceba tendra, formatge de cabra i olives negres d’Aragó amb unes quantes avellanes, una mandarina i un magnífic cafè per acabar.

Desprès vaig anar a votar i a acompanyar a un amic a l’Estació del Nord que viatjava a Madrid amb autocar, no tothom es pot pagar el bitllet de l’AVE; hi havia tanta demanda que la companyia ALSA va haver d’afegir un segon cotxe; el viatge triga set hores i mitja que amb bon ànim passen volant.

Després d’acomiadar-lo vaig tornar cap a casa passejant i passant pel Parc de la Ciutadella que vessava de gent gaudint del sol i la bona temperatura que feia. Tot el trajecte a peu va significar només una hora  i un quart caminant a bon ritme; abans de pujar a casa em vaig prendre de nou un excel·lent cafè tallat amb una mica de llet mentre llegia la premsa del dia a una terrassa d’un bar tranquil del meu carrer. Venint de camí i a l’alçada del Passeig de Colom vaig olorar el mar com un gos que ensuma el vent.

La crònica de Pedro Nueno d’aquesta setmana ens parla de la conferència que va donar fa pocs dies a Xangai Kazuo Inamori, un empresari japonès al que el seu govern va demanar el 2010, quan tenia 78 anys, que salvés Japan Airlines que acabava de fer fallida. Nueno destaca també l’expectació causada per la conferència i l’èxit d’assistència malgrat la profunda animadversió xinesa en vers el Japó des de la II Guerra Mundial. De passada, i al final de la crònica, ens comenta, lligant-ho amb Inamori, la magnífica rebuda del primer ministre de la India a Pekín, dos països que des de sempre s’han mirat igualment amb recel com tothom sap. Els dos cassos expressen que el món és molt més gran del que creiem que és des de la nostra decadent Europa que difícilment s’atreviria a demanar-li –a Espanya segur que no– a un home de 78 anys que salvés la primera companyia aèria del país i que ho fes anunciant que no cobraria ni un yen si no la salvava.

Julià Guillamon, un dels millors historiadors de la cultura i la literatura catalana de postguerra, acaba de publicar una biografia de Joan Perucho titulada Joan Perucho, cendres i diamants. És una obra extraordinària i en l’article d’ahir que li dedicava Julià de Jodar destaco unes poques de les seves paraules que sempre va bé recordar i tenir constantment presents: “Així ens ha pogut mostrar sense mitges tintes que veníem d'una derrota històrica, acompanyada d'una repressió sense treva, (...) amb pedaços i compromisos, renúncies i fidelitats. Les fal·làcies sobre el caràcter "burgès" de la cultura catalana fan riure quan pots seguir de la mà de Guillamon, els avatars de les revistes Alerta, Ariel, Laye o Atzavara, perquè mostren la nostra persistència en la feblesa: catalanisme i clandestinitat, cultura oficial i col·laboracionisme, llengües en conflicte, en préstec o intercanvi, espais col·lectius i obra individual, indiferència i oportunisme es combinen per fer emergir una nova cultura catalana que ja no podrà ser com abans. (...) On som ara?, en un moment delicadíssim, quan les estructures laboriosament creades per diverses generacions trontollen ...”

Mentre em cuinava una sopa de peix per a sopar he conegut la notícia de la mort de John Nash i he pensat en el Xavier que vam enterrar fa deu dies, el fill de la meva cosina Àngels que ha mort amb només 22 anys. Ha estat un record brusc i sobtat com la flaire del mar que va i ve sempre inesperada però tossuda igual que els paisatges celestials, plens de misteris i d’aventures amagades entre la feblesa de la lluminària i la força de la foscor.

-------------------------------------------------

Diario de primavera (16)

Jornada electoral.

Ayer, después de levantarme pronto, me preparé un magnífico desayuno de tostadas de pan con ajo y aceite virgen de oliva, cebolla tierna, queso de cabra y aceitunas negras de Aragón con unas cuantas avellanas, una mandarina y un magnífico café para terminar.

Después fui a votar y a acompañar a un amigo a la Estación del Norte que viajaba a Madrid en autocar, no todo el mundo se puede pagar el billete del AVE; había tanta demanda que la compañía ALSA tuvo que añadir un segundo coche; el viaje tarda siete horas y media que con buen ánimo pasan volando.

Después de despedirlo volví a casa paseando y pasando por el Parque de la Ciudadela que rebosaba de gente disfrutando del sol y la buena temperatura que hacía. Todo el trayecto a pie significó sólo una hora y cuarto caminando a buen ritmo; antes de subir a casa me tomé de nuevo un excelente café manchado con un poco de leche mientras leía la prensa del día en una terraza de un bar tranquilo de mi calle. Viniendo de camino y a la altura del Paseo de Colón olí el mar como un perro que olfatea el viento.

La crónica de Pedro Nueno de esta semana nos habla de la conferencia que dio hace pocos días en Shanghai Kazuo Inamori, un empresario japonés al que su gobierno pidió en 2010, cuando tenía 78 años, que salvara Japan Airlines que acababa de quebrar. Nueno destaca también la expectación causada por la conferencia y el éxito de asistencia a pesar de la profunda animadversión china hacia Japón desde la II Guerra Mundial. De paso, y al final de la crónica, nos comenta, ligándolo con Inamori, el magnífico recibimiento al primer ministro de la India en Pekín, dos países que desde siempre se han mirado igualmente con recelo como todos sabemos. Los dos casos expresan que el mundo es mucho más grande de lo que creemos que es desde nuestra decadente Europa que difícilmente se atrevería a pedirle –en España seguro que no– a un hombre de 78 años que salvara la primera compañía aérea del país y que lo hiciera anunciando que no cobraría ni un yen si no la salvaba.

Julià Guillamon, uno de los mejores historiadores de la cultura i la literatura catalana de posguerra, acaba de publicar una biografía de Joan Perucho titulada Joan Perucho, cenizas y diamantes. Es una obra extraordinaria y del artículo de ayer que le dedicaba Julià de Jodar destaco unas pocas de sus palabras que siempre va bien recordar y tener constantemente presentes: "Así nos ha podido mostrar sin medias tintas que veníamos de una derrota histórica, acompañada de una represión sin tregua, (…) con remiendos y compromisos, renuncias y fidelidades. Las falacias sobre el carácter “burgués” de la cultura catalana dan risa cuando puedes seguir de la mano de Guillamon, los avatares de las revistas Alerta, Ariel, Laye o Atzavara, porque muestran nuestra persistencia  en la endeblez: catalanismo y clandestinidad, cultura oficial y colaboracionismo, lenguas en conflicto, en préstamo o intercambio, espacios colectivos y obra individual, indiferencia y oportunismo se combinan para hacer emerger una nueva cultura catalana que ya no podrá ser como antes. (...) ¿Dónde estamos ahora?, en un momento delicadísimo, cuando las estructuras laboriosamente creadas por varias generaciones se tambalean..."

Mientras me cocinaba una sopa de pescado para cenar he conocido la noticia de la muerte de John Nash y he pensado en Xavier al que enterramos hace diez días, el hijo de mi prima Ángels que ha muerto con sólo 22 años. Ha sido un recuerdo brusco y repentino como el aroma del mar que va y viene siempre inesperado pero terco igual que los paisajes celestiales, llenos de misterios y de aventuras escondidas entre la debilidad de la luminaria y la fuerza de la oscuridad.

Post dedicat als meus pares.

IFTF

Diari de primavera (15)

Post dedicat als meus pares.

En un blog que segueixo irregularment es parla d’un llibre de recent publicació que pretén ser avantguardista, transgressor, irreverent i provocador alhora, a més de voler també tenir un bon i subtil sentit de l’humor en la simpàtica paradoxa que suscita dedicar l’obra als seus pares.

Així és, en un món com el nostre on no és pas fàcil distingir l’adorn d’un anell de plata que et perfora el nas d’un moc que penja d’ell tampoc ho és aconseguir ser veritablement transgressor, irreverent, provocador i avantguardista si estimes als teus pares i els hi vols dedicar el drac que portes tatuat al braç. És a dir, o ets un cursi o ets un falsari, o ets un beneit o una mala persona. O no has perdut la innocència o has perdut la vergonya.

Quan era jovenet pensava que la veritat era l’eina més irreverent i transgressora que hi podia haver, que era la que feia més mal i al mateix temps més bé com si fos una veritable arma afilada de dos talls. Però des de que començo a no entendre la lògica dels anuncis televisius i la dels resultats electorals penso que no, que la veritat no ha aclarit ni ha desvelat mai res desconegut, com la mentida no ha enganyat tampoc a ningú.

Què he de fer, doncs, si vull ser transgressor, irreverent i provocador, alhora que avantguardista i causar així l’escàndol? Està clar que si vull ser-ho parlar del clientelisme en la societat espanyola no és pas gens irreverent ni per aquesta causa ningú se sent ni assenyalat ni interpel·lat ni escandalitzat. Ho aconseguiria, en canvi, si parlés de les runes del Pròxim Orient malmeses pels bàrbars o de la multitud de persones que moren ofegades al mar fugint dels seus països i dels traficants contemporanis de persones? No ho sé, però penso que no, la gent està ja saturada de tanta desgràcia i jo no vull ser ni cursi ni falsari.

M’ho torno a preguntar: Què he de fer, doncs, si vull ser transgressor, irreverent i provocador, alhora que avantguardista i causar així l’escàndol?

Podria parlar indirectament dels meus pares parlant dels meus jueus pelleters de Barcelona, Salònica,  Nova York, Londres, Brussel·les, Paris, Frankfurt, Leipzig o Buenos Aires. Parlar de jueus sempre és provocador i sempre molesta algú o altre i molt més si eren pelleters.

Sí, això faré, parlaré indirectament d’ells, dels meus pares i dels meus jueus, que en bona part també van ser pares meus, publicant només aquest petit reportatge d’una preciosa granja de visons nord-americana de Zimbal Mink. Un ha de conèixer els seus orígens i sentir-se’n orgullós. Si algú es molesta que canviï de URL.

------------------------------------------

 Diario de primavera (15)

Post dedicado a mis padres.

En un blog que sigo irregularmente se habla de un libro de reciente publicación que pretende ser vanguardista, transgresor, irreverente y provocador a la vez, además de querer también tener un buen y sutil sentido del humor en la simpática paradoja que suscita dedicar la obra a sus padres.

Así es, en un mundo como el nuestro donde no es fácil distinguir el adorno de un anillo de plata que te perfora la nariz de un moco que cuelga de él tampoco lo es conseguir ser verdaderamente transgresor, irreverente, provocador y vanguardista si amas a tus padres y les quieres dedicar el dragón que llevas tatuado en el brazo. Es decir, o eres un cursi o eres un falsario, o eres un tonto o una mala persona. O no has perdido la inocencia o has perdido la vergüenza.

Cuando era jovencito pensaba que la verdad era la herramienta más irreverente y transgresora que podía haber, que era la que más daño hacía y al mismo tiempo más bien producía como una verdadera arma de dos filos. Pero desde que empiezo a no entender la lógica de los anuncios televisivos y la de los resultados electorales pienso que no, que la verdad no ha aclarado ni ha desvelado nada desconocido, como la mentira no ha engañado tampoco nunca a nadie.

¿Qué hacer, pues, si quiero ser transgresor, irreverente y provocador, al tiempo que vanguardista y causar así escándalo? Está claro que si quiero serlo hablar del clientelismo en la sociedad española no es nada irreverente ni por esta causa nadie se siente ni señalado ni interpelado ni escandalizado. ¿Lo conseguiría, en cambio, si hablara de las ruinas de Oriente Próximo dañadas por los bárbaros o de la multitud de personas que mueren ahogadas en el mar huyendo de sus países y de los traficantes contemporáneos de personas? No lo sé, pero pienso que no, la gente está ya saturada de tanta desgracia y yo no quiero ser ni cursi ni falsario.

Me vuelvo a preguntar: ¿Qué hacer, pues, si quiero ser transgresor, irreverente y provocador, al tiempo que vanguardista y causar así escándalo?

Podría hablar indirectamente de mis padres hablando de mis judíos peleteros de Barcelona, Salónica, Nueva York, Londres, Bruselas, Paris, Frankfurt, Leipzig o Buenos Aires. Hablar de judíos siempre es provocador y siempre molesta a uno o a otro y mucho más si eran peleteros.

Sí, eso haré, hablaré indirectamente de ellos, de mis padres y de mis judíos, que en buena parte también fueron padres míos, publicando sólo este pequeño reportaje de una preciosa granja de visones norteamericana de Zimbal Mink. Uno debe conocer sus orígenes y sentirse orgulloso. Si alguien se molesta que cambie de URL.

La innocència

Diari de primavera (14)

La innocència.

El meu pare em va ensenyar que quan les orenetes volen baix plourà.

L’assassinat el 1959 de quatre membres d’una mateixa família de la població de Holcomb, Kansas, que Truman Capote narrà en la seva famosa novel·la A sang freda diuen que va significar l’inici de la pèrdua de la innocència per a bona part de la societat nord-americana. En aquell moment aquesta tragèdia va posar de manifest pels ciutadans dels USA que qualsevol podia entrar fàcilment a casa teva i matar-te a tu i a tota la teva família per robar quatre dòlars escadussers. Al 1959 s’estava acabant el llarg idil·li que els Estats Units havien mantingut amb la bondat a l’haver militat durant la II Guerra Mundial al costat correcte de la contesa i haver deixat també completament enrere, i ja només pels llibres d’Història, les misèries de la Gran Depressió dels anys 30, misèries i penúries que molts van oblidar haver-les patit i que molts altres ni havien conegut.

Aquesta innocència perduda es continuà malgastant com la sang que vessa sense aturador d’una ferida mortal quan el 1963 van assassinar al President J.F. Kennedy i quan poc després van començar a enviar al seu jovent a morir al Vietnam mentre la TV retransmetia en directe com els seus nois retornaven dins de sacs de plàstic.

En un moment de la pel·lícula dels germans Cohen, No Country for Old Men, un amic del personatge anomenat Xèrif Bell, que interpreta Tommy Lee Jones, li confessa que: Si fa vint anys algú m'hagués dit que veuria a un noi amb els cabells tallats en forma de cresta, tenyits de verd i amb un anell al nas, hagués pensat que estava completament boig.

Jo no conec ni he conegut ciutadans dels Estats Units fora d’un reduït grup de jueus asquenazites i sefardites que vivien a Nova York i que tenien els seus magatzems de pells al voltant del carrer 42, però tot i que sí conec Espanya ignoro si en algun moment ha perdut ella també la innocència.

Quan es va perdre Cuba? Durant la Guerra Civil? Quan es va morir la mare de Bambi? Quan un gener del 1966 van caure aquelles bombes atòmiques a Palomares i el senyor Fraga es va tenir que banyar a la platja amb un banyador Meyba? Quan es va destapar el primer cas de corrupció de l’Espanya democràtica en la persona del germà de l’Alfonso Guerra? Quan van matar a les nenes d’Alcasser? Amb l’atemptat de l’11 de març del 2004? Quan es va saber fa poc que l’anterior rei caçava elefants? Pel que respecta als catalans, quan en Jordi Pujol va confessar, sense que ningú li demanés que ho fes, que la seva família tenia diners a Andorra no declarats?

El cas, però, és que el primer que ens adonem quan perdem la innocència es que érem efectivament innocents perquè és impossible perdre alguna cosa, la innocència o la vergonya,  si no les tens, encara que també és possible ser innocent i un pocavergonya i no saber-ho.

Sigui com sigui, jo no puc afirmar el mateix que l’amic del Xèrif Bell però si algú fa vint anys m’hagués dit que veuria un munt de joves caminant pel carrer mentre pressionen un mini teclat que apareix en una minúscula pantalla sense mirar on posen els peus, hagués pensat que estava completament boig.

Aquest matí les orenetes volaven baixes i al migdia ja plovia.

--------------------------------------------

Diario de primavera (14)

La inocencia.

Mi padre me enseñó que cuando las golondrinas vuelan bajo lloverá.

El asesinato en 1959 de cuatro miembros de una misma familia de la población de Holcomb, Kansas, que Truman Capote narró en su famosa novela A sangre fría dicen que significó el inicio de la pérdida de la inocencia para buena parte de la sociedad norteamericana. En ese momento aquella tragedia puso de manifiesto para los ciudadanos de los EE.UU que cualquiera podía entrar facilmente en tu casa y matarte a ti y a toda tu familia para robar cuatro tristes dólares. En 1959 se estaba acabando el largo idilio que los USA habían mantenido con la bondad al haber militado durante la II Guerra Mundial en el lado correcto de la contienda y haber dejado también completamente atrás, y ya sólo para los libros de Historia, las miserias de la Gran Depresión de los años 30, miserias y penurias que muchos olvidaron haberlas sufrido y que muchos otros ni habían conocido.

Esa inocencia perdida se continuó malgastando como la sangre que brota sin cesar de una herida mortal cuando en 1963 asesinaron al Presidente JF Kennedy y cuando poco después comenzaron a enviar a su juventud a morir a Vietnam mientras la TV retransmitía en directo como sus chicos retornaban dentro de sacos de plástico.

En un momento de la película de los hermanos Cohen, No Country for Old Men, un amigo del personaje llamado Sheriff Bell, que interpreta Tommy Lee Jones, le confiesa que: Si hace veinte años alguien me hubiera dicho que vería a un chico con el pelo cortado en forma de cresta, teñido de verde y con un aro en la nariz, hubiera pensado que estaba completamente loco.

Yo no conozco ni he conocido ciudadanos de los Estados Unidos fuera de un reducido grupo de judíos askenazis y sefardíes que vivían en Nueva York y que tenían sus almacenes de pieles alrededor de la calle 42, pero aunque sí conozco España ignoro si en algún momento ha perdido ella también la inocencia.

¿Cuando se perdió Cuba? ¿Durante la Guerra Civil? ¿Cuando se murió la madre de Bambi? ¿Cuando un enero de 1966 cayeron aquellas bombas atómicas en Palomares y el señor Fraga tuvo que bañarse en la playa con un bañador Meyba? ¿Cuando se destapó el primer caso de corrupción de la España democrática en la persona del hermano de Alfonso Guerra? ¿Cuando mataron a las niñas de Alcasser? ¿Con el atentado del 11 de marzo de 2004? ¿Cuando se supo recientemente que el anterior rey cazaba elefantes? Por lo que respecta a los catalanes, ¿cuando Jordi Pujol confesó, sin que nadie le pidiera que lo hiciera, que su familia tenía dinero en Andorra no declarado?

El caso, sin embargo, es que de lo primero que nos damos cuenta cuando perdemos la inocencia es que éramos efectivamente inocentes porque es imposible perder algo, la inocencia o la vergüenza, si no las tienes, aunque también es posible ser inocente y un sinvergüenza y no saberlo.

Sea como sea, yo no puedo afirmar lo mismo que el amigo del Sheriff Bell pero si alguien hace veinte años me hubiera dicho que vería un montón de jóvenes caminando por la calle mientras presionan un mini teclado que aparece en una minúscula pantalla sin mirar dónde ponen los pies, hubiera pensado que estaba completamente loco.

Esta mañana las golondrinas volaban bajas y al mediodía ya llovía.

Foto de Keith Williams

La Walther P38

Foto de M. Toña (EFE) publicada en El País.

Diari de primavera (13)

La Walther P38

La fotografia que encapçala aquest post d’avui correspon als rostres d’alguns dels expresos d’ETA que es van reunir a Durango el 4 de gener del 2014. Crec, sincerament, que no cal afegir cap comentari a aquesta imatge, una de les que més m’ha colpit en els darrers temps. Com el retrat que Velázquez va pintar del Papa Inocenci X, i que el mateix retratat va qualificar de troppo vero, parla per sí sola al ser capaç de mostrar la realitat sense qualsevol càrrega emocional ni simbòlica. En aquest cas sí que es confirma l’aforisme de la Gertrude Stein de que una rosa només és una rosa.

Parlant de roses que només són una rosa, el 22 setembre del 2014 la senyora Rosa Díez va declarar en un acte que va tenir lloc a Gijón i segons recollia El Comercio.com que "Si no fuera porque en Euskadi nos mataban, lo de Catalunya es peor". Quan ho va voler matisar va concloure que la violència terrorista va permetre a la societat basca treure el millor que tenia a dins i que, en canvi,  "en Catalunya todo parecía tan normalito, tan europeo, que ha ido germinando, la sociedad ha ido aceptando ese discurso en el que el nacionalismo parece lo moderno, lo progre". No vull tampoc comentar aquestes declaracions perquè elles mateixes són també “troppo veri” i expressen clarament què hi ha dins del crani de la senyora Rosa Díez. Un farciment que l’ha portat a anar sola cap l’ostracisme i passar de ser la principal dirigent d’un partit que era cobejat pel partit alfa, a no sortir ja ni a les enquestes.

Fa pocs dies en Jordi Évole va entrevistar en el programa de la Sexta, Salvados, a ”Iñaki Rekarte, un terrorista de l’ETA penedit i antic cap del comando Santander. La raó d’entrevistar-lo era l’interès de saber què podia dir un home com ell i la promoció del llibre que acaba d’escriure el senyor Rekarte i on es llegeix a la portada que el més difícil és perdonar-se a un mateix. El més significatiu de l‘entrevista, però, van ser els llargs silencis que es van produir en les respostes i la insistent recerca per part de l’etarra en els ulls del periodista d’alguna engruna de complicitat o comprensió.

Un vell conegut d’un amic ens va explicar que el seu pare sempre cobrava els deutes, diners o favors que li devien, dipositant tranquil·lament damunt de la taula quan s’entrevistava amb els morosos la seva Walther P38, pistola que havia estat l’arma reglamentària de l’exèrcit alemany durant la II Guerra Mundial. Els morosos quan veien aquella pistolota davant dels nassos comprenien, obvia i immediatament quina era la garantia que d’una manera tàcita cobria el deute que encara no havien satisfet. D’aquesta manera tant senzilla, clarament copiada de les pel·lícules de mafiosos de Hollywood, el pare d’aquest vell conegut del meu amic sempre acabava cobrant en la seva totalitat els deutes amb els corresponents interessos de demora que, com en els bancs, eren i són quantitats que sobrepassen de llarg la usura. El cas, però, és que al final ja no li feia falta ni exhibir davant del morós l’arma per obtenir el mateix efecte al donar el morós per descomptat que la duia guardada a la butxaca.

No sé si l’Estat que neix a la mort del dictador encara es considera amenaçat per la pistola damunt de la taula, però el que és del tot cert és que, des de que no treu fum, estem vivint els anys més pacífics de la democràcia malgrat trobar-nos al mig d’una altre reivindicació independentista, però de tarannà completa i radicalment oposat i que tant molesta i enerva a la senyora Díaz a l’igual que a altres dirigents polítics i a molt bona part de l’opinió pública i publicada espanyola. Una reivindicació que només posa damunt la taula una fórmula tan democràtica i pacífica com un referèndum, reiteradament negat.

Diario de primavera (13)

La Walther P38

La fotografía que encabeza este post de hoy corresponde a los rostros de algunos de los ex presos de ETA que se reunieron en Durango el 4 de enero de 2014. Creo, sinceramente, que no hay que añadir ningún comentario a esta imagen, una de las que más me ha impresionado en los últimos tiempos. Como el retrato que Velázquez pintó del Papa Inocencio X, y que el mismo retratado calificó de troppo vero, habla por sí sola al ser capaz de mostrar la realidad sin ninguna carga emocional ni simbólica. En este caso sí se confirma el aforismo de Gertrude Stein de que una rosa sólo es una rosa.

Hablando de rosas que sólo son una rosa, el 22 de septiembre de 2014 la señora Rosa Díez declaró en un acto que tuvo lugar en Gijón y según recogía El Comercio.com que "Si no Fuera Porque en Euskadi nos mataban, lo de Cataluña es peor". Cuando lo quiso matizar concluyó que la violencia terrorista permitió a la sociedad vasca sacar lo mejor que tenía dentro y que, en cambio, "en Cataluña todo parecía tan normalito, tan europeo, que ha ido germinando, la sociedad ha ido aceptando ese discurso en el que el nacionalismo parece lo moderno, lo progre". No quiero tampoco comentar estas declaraciones porque ellas mismas son también "troppo veri" y expresan claramente qué hay dentro del cráneo de la señora Rosa Díez. Un relleno que la ha llevado a ir sola hacia el ostracismo y pasar de ser la principal dirigente de un partido que era codiciado por el partido alfa, a no salir ya ni en las encuestas.

Hace pocos días Jordi Évole entrevistó en el programa de la Sexta, Salvados, a "Iñaki Rekarte, un terrorista de ETA arrepentido y antiguo jefe del comando Santander. La razón de entrevistarlo era el interés de saber qué podía decir un hombre como él y la promoción del libro que acaba de escribir el señor Rekarte y donde se lee en la portada que lo más difícil es perdonarse a uno mismo. Lo más significativo de la entrevista, sin embargo, fueron los largos silencios que se produjeron en las respuestas y la insistente búsqueda por parte del etarra en los ojos del periodista de alguna migaja de complicidad o comprensión.

Un viejo conocido de un amigo nos contó que su padre siempre cobraba las deudas, dinero o favores que le debían, depositando tranquilamente encima de la mesa cuando se entrevistaba con los morosos su Walther P38, pistola que había sido el arma reglamentaria del ejército alemán durante la II Guerra Mundial. Los morosos cuando veían aquel pistolón delante de las narices comprendían, obvia e inmediatamente, cuál era la garantía que de una manera tácita cubría la deuda que aún no habían satisfecho. De esta manera tan sencilla, claramente copiada de las películas de mafiosos de Hollywood, el padre de este viejo conocido de mi amigo siempre terminaba cobrando en su totalidad las deudas con los correspondientes intereses de demora que, como en los bancos, eran y son cantidades que sobrepasan de largo la usura. El caso, sin embargo, es que al final ya no le hacía falta ni exhibir ante el moroso el arma para obtener el mismo efecto al dar el moroso por supuesto que la llevaba guardada en el bolsillo.

No sé si el Estado que nace en la muerte del dictador todavía se considera amenazado por la pistola encima de la mesa, pero lo que es del todo cierto es que, desde que no echa humo, estamos viviendo los años más pacíficos de la democracia a pesar de encontrarnos en medio de otra reivindicación independentista, pero de talante completa y radicalmente opuesto y que tanto molesta y enerva a la señora Díez al igual que a otros dirigentes políticos y a muy buena parte de la opinión pública y publicada española. Una reivindicación que sólo pone sobre la mesa una fórmula tan democrática y pacífica como un referéndum, reiteradamente negado.